当时人人都开车，唯独他不开车。他私下里笑说，他开车是要出事的。当时，我没明白他所指的意思。那时他说着话，正骑着自行车，说完这句就差点摔一跟头。我大笑说，我看你不开车也是要出事的。那天他骑车，还找来他姐姐的自行车，让我一起骑行。说是，带我体察下“地坛公园”一带的风土民情。地坛一带的老楼区里一直住了许多国家老干部，他家似乎就住在那边附近。

后来在路灯下的一个路口，我意外“发现”有一双腿在行走，但似乎没有上半身。当时我就停下车来，站住了。只是直直盯住了看，并没有吭声，自然也没讲给他听。我以前就曾经在一些意外的情况下，看到或听到什么。但基本没往心里去过，也许算我的心比较大吧（偷笑）。再者老人常说，不做亏心事，不怕鬼叫门。都是路过，众生一样，也没有什么太多好操心的吧？而且像有些老师傅说的，人在低潮期（比如疲惫、劳累、没休息好、气运低、大病后）有时意外看到这些，也正常。

我给小展一句没提，是希望不会吓到他。这种内向的人，谁知道有多容易大惊小怪。而小展看到我停下来在直视这个，他只是笑，也没和我提。等发现我的视线随着那半身人的脚步在移动，他才问我，你看那双脚呢？我挺惊讶，他居然也在看。所以我就问他，你经常看见吗？他点头。他问我是不是也这样，我摇头。我说，我只有在一些特定的情况下，偶尔才会。小时候多，长大了几乎很少。不过，也许是幻觉，我从不去多想。一般睡眠稳妥，情绪平和的情况下就很少有。

小展回过头来，就一幅莫名羡慕的表情看着我。我不知道怎么的，就在那一刻对他充满了同情。或许，他沉默自有他沉默的理由吧？再或者，众人聚会谈笑风生的时候，在他的世界里不是这样的？他会“看到”还有一些其他的特殊来宾？我那个时候尚年幼，没有现今这么安然的定力。就只觉得不敢继续想下去了。小展就笑了。一路上我们默默骑车，无话。看到许多老人团在沿路的太极拳和广场舞，最终到了小展推荐的一家馆子，我们才坐下来吃饭聊天。他说，那半身的，肯定很执着还在找自己的另个半身。我问他，这种永远都不清醒吗？他说不是，只是一旦到了当时出事的时间，心有执着的这些阴物就会一遍遍重复自己的死况，一遍遍重演。

我觉得很不可思议，那些……人，他们再演一遍也是死了啊，他们还能怎样？小展说，执念太强的，不愿离去，就总是重复自己的死法，幻想某一次能解脱出去，能在死亡现场变幻出另一种结果，救自己离去。但那些都是亡者自己执着的一厢情愿，不论上演多少次，都不能救赎自己。唯一的救赎，就是心里的放下，怨结的释然。

小展说，一旦放下，马上就会去往自己该去的下一站了。所以，横祸与自杀的人怨气最盛。他觉得，各类宗教中倒不是说反对自杀是因为有什么样不能言语的原因，最大的原因之一，就是这些自杀的人总要在死亡时刻不断杀自己一遍，反反复复体验那一刻的痛苦。这才是最要命的。如果亡者自己没有强大的超越一切的悟性，没有他人的超度或横加而来的点拨，又如何能自己参悟并解脱出去呢？所以不能自杀，是有原因的。

我当时听得似懂非懂，只是觉得这个小展就像是从外太空来的。他像是外星人。某些时候，我已经觉得自己不太一样。但他，是比我更不一样的外星人。这些沉默性格的人，我后来也在想，他们要不然是极端的自卑、内向，要不然就是极度的自负、自大，所以不屑于与一般人作沟通？当然，我的想法也许不尽正确。小展似乎也不笨，他此后不论再遇到什么，最多就是沉默。我看不见的，他也不会再提，更不会拿出来逗吓我。

所以后来我们达成了一种默契，我偶尔看到的怪象，不管是看错了（飞起的一团纸），还是真的经过什么，我会指给他。确实有东西在的时候，他会看着我笑，点头（当然，这些年我几乎很平顺，也极少再“见”到。从前有几次大难不死，也算死里逃生的时候，见的频率尤其高）。但小展从不会指给我看，因为他看见的，我未必看见。这一点，我觉得他算有点良心（偷笑）。而其他许多人在场的时候，我们都会缄默不提。因为有时候一人无意中评论的一句“对面这人的衣服好怪，品味太差了吧”，也许朋友们会连着问：“对面哪个人？哪里有人？”那样，岂不很尴尬。

记得有次一帮人去吃饭，途径一小区遭遇门口无故平地起的一阵龙卷风，卷着树叶在飞。等我们走的远了，我就小声故意逗小展，它……在？他说，你也看见这阿姨了啊，我还以为你没看到呢。我当时就觉得背后发凉了，然后默默离开。后来小展说，那个阿姨是这小区某楼里自杀的，以前也常在。之后我还听某个朋友曾经说过小展，算一个极阴重的男人。

其实换现在的眼光来看，阴重的男人，多多少少都带点娘炮的特质。小展的外形，看起来也有点像。尤其那种清秀的面容和极白的皮肤，据说他手脚也很冰凉。有次大家聚在一家二楼小吧，当我踩着高跟鞋下木楼的时候，大夏天的，当他手过来扶住我的胳膊肘，那温度叫一个透心冰凉！估计，这家伙的手指温度肯定没有我的体温高。