老张很小心地拿着烟，吸了一口。“想不想听一下我的故事。”老张忽然望着我，认真地对我说。

我点头示意着。我感觉到，老张的心开始慢慢平静了下来。

于是他开始讲起他由小到大的事情。小时候跟伙伴去爬山迷路差点没了命，读书的时候成绩名列前茅，暗恋的对象，大学的生活，毕业后的工作，他回忆得很细致，说到兴起时还用手比划着，我也听得很投入。

就这样，他口若悬河地跟我说了一个多小时，仿佛要把从小到大的事都要从记忆里倒出来。

但是，我注意到，他一直没有说他的婚姻生活，没有说他的儿子，一切这些记忆都被他屏蔽着。我想这个就是他的心结所在。

“你不说说你老婆跟儿子？”我引导着他。

老张又一次沉默，双眼似乎慢慢地红了。我又点了一支烟，又递了过去，鼓励着他。

这时，老张竟然突然间哭了起来，哭得很凄惨，一个大男人要在另一个男人面前流泪，这要多伤感的事才可以令到老张这样啊。

从我自己的看法，我是比较鄙视动不动就流眼泪的男人，但是这次，我终于明白刘德华唱那句歌词“男人哭吧哭吧不是罪”，妻子和儿子的分量在老张的心里面太沉重了，回忆着这件事，肯定是触动了老张那心灵的痛处。

“男人有泪不轻弹，只是未到伤心处。”这句话我今日算是明白了。

时间在一分一秒的过去，我在等着老张，等待着他平复了心情。哭了一下，放下烟，用双手用力地擦了擦眼泪。“我很对不起他们母子，明天就可以跟他们谢罪了。”

老张抽着鼻子，没有纸巾，尽力用自己的衣袖擦干面上的眼泪。他情绪又慢慢平复了下来，开始说起他跟他老婆儿子的事。窗外，月色如水，仿佛也在听他叙说着。

天亮了我眼前这个鲜活的生命就要被押赴刑场了。我想此刻的一分一秒对一个死囚来说是弥足珍贵…

而他却用这时间好好去回忆他们之间的经历。

我经常会这样想：如果大家知道自己的死期是那一天，会不会是一件十分恐怖的事情。

而死囚，他们很清楚自己明天天亮的时候就是自己的大限到来，这时他们会有什么的想法呢？

我试着去揣测一个死囚的内心世界，可是我失败了—没有人会知道此时他内心的想法。或许他的内心已经没有想法了，这才是正常的。因为想的太多也没有用。

大半个小时后，老张的回忆录也完了。台面上已经有很多根烟头了，老张把所长塞给我的那半包烟也抽光了。

看得出，他内心最大的包袱已经放下了，他把自己的罪行也净化了一次，灵魂已经得到救赎。

“有什么想跟父母说的，写下来吧，我迟下交给你父母。”这是所长之前交代我的任务。

“嗯。”他沉思道。

“你自己亲手写还是我帮你写？”我征求着他的意见。

“我自己写吧，写完之后，无牵无挂，明天干干净净地走。”老张倒也答得爽快，然后用手抬了抬眼镜，真诚地对我说。

我把纸和笔递过去，他双手就着，拿着笔，很用心地去写。写完之后之后几行字，但是却意味深远，情深意切：

爸妈：

不孝儿明天将要为自己的犯罪赎罪，让你两老白头人送黑头人，让我感到万分悲切和悔恨。浓浓亲情还在回味，养育之恩还在心头，但是我已经没法用自己的行动去报答。如果有来生，我还会当你们的儿，用尽一生去报答双亲。我走后，不要悲伤，好好保重身体，天冷了自己穿够衣服。你们双亲之爱如山，我无以为报，在此我只能在监狱里面深深为你们叩几个响头，如此亲情唯有下辈子再偿还！

不孝儿：张凤山

写完这个遗书，他站起来，走了出来，面对窗口方向，跪了下来，神情严肃地开始叩着响头。

当时我突然间觉得，虽然老张是跪了下来，但是他在我心中的形象却变得很高大。“人之将死其言也善”这句话可是一点不假啊。

而且老张不是什么十恶不赦的人，只是一时冲动犯下的错。

这个时候已经接近晚上十点钟了，老张也该回去囚室，由他的室友陪伴着过他的下半夜了，而所长交给我的任务也基本完成了。

”老张，什么都不要想了，你的这封家书，我们会找人送到你父母手上了，明天安心上路。”我安慰着他。

而他，似乎很激动，紧紧握着我的手，“刘教官，很感激今晚可以遇到你，陪我聊了那么久。你放心吧，我明天会死得像样点的。”

“嗯。”说着我把他的家书收了起来，打开门，把老张以及家书交给门口的两个狱警带走。一阵铁镣互相碰撞发出的叮当声再次响起，由近到远。

而老张却不时回头，有点留恋地望着我这个方向，直到慢慢消失在走廊尽头的黑暗中。我知道我是最后一次看见这个鲜活的生命了

那时候我在想，或者老张眷恋的只是活在世间上的感觉。

至少在这一刻，他活着。残喘地呼吸着生命中属于自己最后的空气。

而下一刻呢？已经没有下一刻了，天亮以后他的生命也将随着一颗子丨弹丨的穿过而结束…

第二天在招待所醒来已经是早上八点，我躺在床上一想，老张上路了么？子丨弹丨穿过他头脑那一刻他在想什么呢？

忽然间，我意识到，每天早上睁开眼，看见这个世界，是一件多么幸福的事，有很多人已经不能再睁开眼睛，。

活着，是一件美好的事情。老张所带给我的，是心灵的震撼，我希望他一路走好。

后来，罗所长跟我说：“其实当一个死囚知道自己大限已到的时候，有些死囚一味强调自己不怕死，但是真正不怕死的人，决不会一个劲地宣称自己不怕死，甚至压根儿不说这种话。

其实，承认自己怕死并不一定可耻。一般人都希望自己活着而不愿死，受到死亡威胁的人，求生欲望更强，这是天底下最重要的逻辑。

然而谁都难免一死，这就有了为什么死和怎样对待死的问题。而像那些因为犯罪而被处死，当然死得可耻，你怕不怕都是一样。但即便如此，也还是存在如何对待死的问题。

我在这里十几年时间，送走了几百个上路的人，他们中的多数又都表现得若无其事，满不在乎，甚至显示出很豪迈的英雄气概。我对此并不欣赏。

某些愚昧的家伙，根本不懂得应该珍惜一切生命，根本不明白既无权剥夺他人生命也无权毁灭自己的生命，他们把生命当儿戏，只能受到谴责。

反过来，有些人一判死刑就吓得屁滚尿流，则只能让人看不起。我认为，无论什么人，到了必死的时候，总应该死得像样一些。

既然事情已经到了这个地步，那就应该认真反思，忏悔自己的罪过，净化自己的灵魂，从而沉静地迎接死亡。所以基本上我会在最后一晚尽量让他们了结心愿，轻松上路。”

我默默地听着，觉得获益良多。是啊，反正怎么也是要死，还不如痛快去面对。（但是说的时候容易，做得时候难）。

所以，我奉劝大家一句，真的不要犯罪，想想你头发斑白的父母，想想需要你照顾的孩子，想想身边关心你的朋友，你还会去做么？

好好珍惜眼前的幸福，好好把握好每一天。最后用一句话结束这个经历“你如何面对现实，你就该如何面对死亡。”