第二百六十九个故事

郊外的夜晚

我曾经是个坏小子，追究起来，有些毛病甚至到现在也没有改掉。

说起那时的坏，大概要坏到自己害怕为止。小时候有一回几个人偷酒喝，其实仅就偷酒喝来说，没什么大错。只是里面有一位比我们年幼却大胆的小子。我们就动了坏念头，骗他多喝酒，而我们喝的是凉水。后来发现他也不能喝，竟醉了，哭闹起来，象一条警觉的猎狗一样认准了我们不放。我们才开始害怕，乱做一团，悔不得叫时空倒流，让我们把凉水换回酒醉得与他一样。

最后急中生智，从家里偷来半瓶醋给他灌下。谢天谢地！不知是因为醉酒，还是因为喝了醋，他渐渐不再哭闹，失去警觉渐渐睡着。瞅着他家没人，我们架着他悄悄送到他家橱房睡下。此事过后，虽然人家父母没有追究，但直到现在还象一块不易消化的宿食积在我的胃里，想起来就不能痛快。

再大点，又干过不少没干过的坏事，偷脱过女孩子的裙子，抽烟，偷藏色情小说，琢磨男女亲嘴的滋味，嘲弄老师，踢门橇锁，打人也挨打，目中根本没有清规戒律。几乎每样恶事都要试上一回！

后来有一段时期，虽然较以往有所理性，但对于大人们的说教，仍旧不愿理会。其实就那么一点点的不屑，没有欢欣鼓舞，他们立刻板起面孔，念叨个没完，仿佛狗咬尾巴原地打转，可笑透顶。

假使每天我从早直晚，对着课本作业本枯坐，其实根本是在思念小师妹或者哪位得道高僧。这事让我有犯罪感。

他们不知根底，心里才美哩，他们说过养个孩子不容易。

这天，我又与家里人赌气，发誓从此浪迹天涯，再也不回家了。因为口袋里没有买火车票的钱，为躲避家人的寻找，我决定在郊外一片人迹罕至的荒野上暂避上一宿。

渡过一个此生最为漫长的下午之后。天终于黑下来了，背靠避风的一堆土丘，一日的饥困，使我无力转动任何心思了，眼睛对周围的黑暗也再无任何留恋，不知不觉就睡着了。

其实，夏季的夜晚，温度在三十摄氏度以下，露天睡觉绝对老少咸宜。除了蚊虫频频袭击的苦恼之外，就没有别的苦了。我作出离家出走的决定，就笃定主意要吃苦的，所以，在心里颇能将大苦化小，小苦化了。

昏昏沉沉地睡了不知多久，一阵细微的声响将我惊醒，此时星垂天野，流荧点点，恍若仙境。因为夜晚，眼睛对光亮敏感，便发现远处有一间木屋透射出一簇光点，响声也从那边传来。

想必白天因为房子颜色浅，自己无心寻找才没有发现。

此时，我的肚子饥肠辘辘，裸露在外的脸和皮肉频频遭遇蚊虫的袭击。我决定到小木屋去碰碰运气。

走近小木屋，快靠近屋门，听见一腔温和的女声：“闺女，有客人来了，去开门吧！”

我很惊诧，因为有所顾忌，我故意放轻了脚步，结果还是让里面的人听到了。

原来屋里住的是一对母女，除了觉得她们矮小一点，其他的没看出有什么特别的。

因为饿昏了头，就没讲太多的客套，直截了当地向她们要食物充饥。

她们笑了：“肯定是饿坏了，马上给你端吃的来。”

母亲请我坐在桌子边，给我倒了一杯水，女孩端来了烤饼和新鲜的菜蔬，摆在我面前的桌上。

我咽了一下口水，感激地说：“谢谢！”

“别客气，吃吧。”她们坐在桌边，微笑。

我拿起一块烤饼，咬了一口，在她俩的注视下，不到一刻钟的功夫吃了十二个烤饼，并将一大盘菜蔬吃个精光。

虽然盘中还剩下三个烤饼，还能吃下去，但我觉得胃囊舒服多了，尽量控制住自己的食欲。确实是吃饱了，感觉精力大增，目光也平正了，我向她们表示谢意。

“不吃了。”她们请我再吃一点。

“嗯，我吃饱了，谢谢！”这是我第一次在陌生人家里吃饭，心里头不知如何感谢。

“大概一天没吃东西了吧？”母亲问。

我只得老实承认。这种情况，不用讲，她们也能猜出十有八九。

“遇上心烦的事啦？”

“谁说不是，最近净碰上心烦的事。”

“呵呵，年轻人，烦心的事很快就会过去的。”

对她的轻描淡写，我有点不悦。

“你是我们家来的第三个客人。”

她们讲“家”的话音，有一份自足在里面，的确让我感动。但想到家里的沉闷、停滞、重复，难有真正的沟通，我还是愿意独自飘泊在外。

“我只是你们家的第三个客人吗。”以我的经验看，三个客人未免过于离奇。

“妈妈，讲讲那两个客人的故事吧。”女孩笑着说。

她问我：“你想听吗？”

“想听。”其实我知道那两位客人与我有哪些共同之处。

“第一位客人是个快乐的人。”

“大概他有特别之处吧。”

“是呀，我们从未想到，人可以如此对烦恼百毒不侵！”

“大概他的出身很幸福吧？”

“其实他不算有钱，他也是流浪经过这里的。”

“总有特别之处吧？”

“他喜欢写诗，因为经常见他将诗稿涂来改去，笑话自己笨，只是他从未气馁，丢掉热情，他常说写诗好象是捉迷藏，要学会抓住藏在生活缝隙的诗句。”

女孩插嘴说。

“听起来挺有趣，只是写出一首好诗是不容易的，生活如此枯燥乏味，作诗好比跟自己一生的作对。”

“他也说过类似的话。但给人的感觉并非如此悲观，却透露出一种由衷的欢畅。他说他喜欢这样！”

女孩说，“那时候我还小，与他相处的日子里，你会发现从他的话语里找不到乏味无聊这个词，每到这种时刻，他会翘起胡子说世界静下来了，真正的诗意来了，让我留心欣赏，侧耳倾听，或者捧一本书坐在夕阳下，或者该为那口旧钟表上一遍油，或者去看看孩子们。我应该做点事，行动起来，不能让坏心情将时光赶走了。”因为模仿胡子翘起来的模样，她的嘴唇扁扁的向上弯起。我们会意的笑起来。

诗人的情况大致如此吧。他们属于特殊人群。对他们写的诗与他们生活之间的真实情况，我总抱有一种不信任的态度。诗和生活是不能划等号的。

我问：“那么，第二位客人又是谁呢？”

“第二位客人是一条与父母失散的小黄狗。”

“小黄狗？”

“一天早晨我打开门，第一眼就看见了它，它已经奄奄一息了，我们用牛奶救活了它，它就留了下来，成为了我们家的一员。”

我认为关于一条狗，应该没有多少故事可讲了。