隆福寺庙会跟城外的庙会自然不同,这里除了京城常见的各类美食小吃、戏剧杂耍百戏、锅碗瓢盆针头线脑、服饰衣帽,更多的还有城外庙会见不着的绫罗绸缎、彩绣锦织、古玩字画、珠宝首饰,可谓琳琅满目应有尽有。那些跑烦了琉璃厂的文人雅士、学者名流,便视此地为“淘宝”之处,接长不短便服步行,溜溜达达来这儿消遣,或是赏画,或是淘书,或是在鳞次栉比的散摊上流连忘返,聚精会神,每每辛苦一番,说不定就能淘到些大古玩铺子都没有的奇珍异宝,古董字画,那得意兴奋劲儿足以解忧破闷儿,说出去就是一段士林名流鉴赏佳话,到了清末年间,风气更盛,不仅朝廷里的文人学士,连琉璃厂各大铺户的掌柜也常常青衣小帽悄悄来逛,寻觅些市面上少见的珍玩书画杂宝秘书“捡漏”。
这“漏”一捡可都不是小“漏”,据说,有文人在这儿仨瓜俩枣买了方汉玉小玺,回去清洗鉴赏,竟然是西汉年间鼎鼎有名的“赵飞燕印”,好家伙,世传四大美女之一的印章!还有个古玩铺掌柜,一吊小钱收了卷满是尘埃虫眼儿的旧画,无印无款,画的是个大黑胖子跟个小瘦美人的“春()宵一刻”,那美人玉脂凝香,金莲半露,红绫半臂映小()乳,半掩玉容哀哀泣,被几个小丫鬟托着粉臀,大黑胖子一脸横肉,筋骨强悍,衣不遮体,剑拔弩张,霸王硬上弓。这画俗是俗,可经行里大家一品评,竟然是北宋年间宫廷画师所作《宋太()宗()强幸小周后》图,一转手这画就卖了足足三万两雪花银!
按古玩行里人的话说:“与其说是淘宝捡漏,欺负人家摆摊的不懂价码行市,不如说是练练咱寻古鉴赏的眼界。”,话是如此说,不过大家伙儿干啥吆喝啥,摆摊那些穷哥们弟兄却另有一番道理:“憋屈!谁叫咱是不识字的大老粗呢?人家诸位识文断字,见多识广,博古通今,人家发财!咱是什么人什么命,宝贝摆在面前,愣是卖漏了!”,言下大有不平愤懑之意,可说归说,哪朝哪代不读书没见识也得受穷不是?
汉赵婕妤玉印,北宋出土,历经千年,传承有序,被历代者认为是汉代赵飞燕所有的羊脂白玉印,现存故宫博物院。后来专家考证历代鉴赏收藏者对字体认识有误,并非赵飞燕的玉印,但确为汉代玉印无疑。
二
话说光绪二十七年,因上年庚子之变,京师战火连绵,受祸最巨,内外城宫观寺庙,连同天子九庙禁苑,被洋人糟蹋个翻天覆地七零八落,无数古物神佛法器宝物,被车拉斗量劫往海外,实为千年浩劫之灾。隆福寺被也被扫荡半空,还烧塌了半座院子,朝廷颁发的俸禄也没了。
俗话说:靠山吃山靠水吃水,靠庙吃神。庙里的喇嘛们倒也不笨,便把烧塌的院子清理干净,将剩余的地皮、配殿租赁给各家铺户、摊位,山门外的摊子照旧,如此一来,虽然京城百业萧条市面凋敝,隆福寺庙会却更加盛大,无数穷困潦倒的百姓、五行八作的手艺人及留在京城早已败落的商户和文士、贵人,再顾不得什么体面体统,纷纷涌来摆摊卖货,赚钱糊口,跟大清国运正好相反,庙会进入了古怪的鼎盛期。
这天正是初九,天刚麻麻亮,隆福寺山门内外就来了不少大商小铺开始摆摊,熙熙攘攘热火朝天,不少赶庙会的可就来喽。这当赶庙会,一来为的是烧头柱香,对神佛恭敬,祈福祈财,二来则是为了来庙会吃早点,垫补垫补肚子,放开了逛。放眼望去,山门外一溜儿小吃摊子、小布棚子,甚至推车挑担带着火炉、煤球烧锅的商贩,正格的老北京风味儿。光听这些吆喝声,来往老少爷们便精神大振。
“热腾腾的吊炉烧饼!”
“灌肠…!”
“爆肚儿!老马家爆肚儿!”
“凉粉儿!冰凉足味儿!”
…
还有那馄饨、茶汤、豆汁、焦圈,密密麻麻层层叠叠,一眼望不到头,直排到四牌楼根儿。
吃饱了往里走,进了山门,这里是卖簸箕、笸箩、锅碗瓢盆家居之地,上香完毕,前殿两廊下,则是内城鼓楼西、琉璃厂、廊房二条等老铺户来摆的“散摊”,说是散摊,其实摆的也全是货真价实的古董、古籍善本、名人字画、珠宝首饰、玉器等等价码高的物件,各家摊位前,都有自己老字号的名牌。这里的礼数没那么繁冗复杂,大多数卖货的呢,也是各家铺户见识多有脸面的大伙计,物件的价码,也比在本店铺户便宜那么一点,因此便服来逛庙会的文人雅士们,也最爱来此驻足鉴赏消遣。不过既是老铺户的散摊,明码实价,自然在这里“淘”不到那么多珍稀的好玩意儿,还得往后去。
进二道院,卖的全是布匹衣服、日用百货、鞋帽首饰和小孩玩具,琳琅满目,几乎是妇女们最喜爱的专场,老爷们不逛这儿。两侧夹道里,乃是老北京有名的鸟市,有各类鸣虫儿、金鱼、鸟禽、鸽子,叽叽咯咯咻咻嗡嗡,种类繁多是应有尽有,凡是四九城有名的玩家,无论王公侯府,还是豪门大宅,但凡爱玩儿虫鸟金鱼的,必得在此驻足流连忘返,瞅见喜欢的鸟虫,买了还得恭恭敬敬问询仔细鸟虫的吃喝习性,这里的摊贩不仅卖鸟虫,还懂养,甭看不认识几个字,可要论养虫养鸟的绝活,绝对如数家珍,一双火眼金睛,一肚子鸟虫秘籍,比大内的把式不差毫厘呢!
再往后一拐,则是塔院,这里原本的建筑被烧塌了,地方甚阔大,前头一片是小戏棚子,里头南北十三路各种小戏班、柳子、梆子、大鼓、落子甚或相声、评书、南曲,色色新颖,歌喉婉转,声震庭院,五音入耳五色神迷,有钱的进去在长板凳上坐着听,没钱的就紧贴围布“听噌”,过把戏瘾,也没人管你。再往前,穿过一片相面的、测字的、卖大力丸和拔牙卖药的,就到了真正的“零碎摊”,这就是淘宝的地儿。