第一章
建文四年三月初七晚上，北平城内很早就开始净街。天一擦黑，百姓和店家就纷纷关门闭户窝了起来。街上只有挺戈执矛的巡逻兵丁和步履蹒跚的更夫不时走过，偶尔传来几声单调的铜锣或梆子，便是那失了人家的野猫、野狗也悄悄地蜷缩在大街小巷的阴暗处不敢游荡觅食。众家屋檐下悬挂的各色灯笼在夜风中不断地摇曳舞动，发出的昏暗光芒也随之变幻跳跃，显得狰狞而恐怖。自从燕王朱棣发动“靖难之役”以来已近三年，为绥靖治安，净街已经成为北平的寻常举措，市民百姓不得不在百无聊赖中度过漫漫长夜。
发生在大明开国初期的“靖难之役”是一场影响了整个大明帝国历史的巨大变故。话说明太祖朱元璋为了巩固自己及子孙的统治，曾大封宗室二十多人为藩王，驻守全国各地。这些藩王虽然没有封地的管治权，但却拥有护军卫队，少者三千余，多者众达两万丁，其中尤以驻守北方边境的晋王、燕王和宁王军权为大。
太祖既定的皇位继承人原为太子朱标。不料太子却于洪武二十五年先于太祖病亡，太祖只好依据“立嫡立长”的古例再立太子的嫡子朱允炆为皇太孙，继为皇位继承人。及至洪武三十一年闰五月初十日太祖驾崩，朱允炆便顺理成章地成为了大明帝国的九五之尊，是为建文皇帝。
建文皇帝本性柔弱，又是诸王后辈，登基伊始便难以约制诸王，加之诸王拥兵自重，专横跋扈，浑不将小皇帝放在眼中，致使建文皇帝政令不通，左右受制，便与诸王之间渐生罅隙，互萌恨意。经与兵部尚书齐泰、太学东卿兼翰林学士黄子澄、文学博士方孝孺等心腹大臣密议后决意撤藩，陆续削去周王朱橚、齐王朱榑、湘王朱柏、代王朱桂、岷王朱楩五位藩王后，又将矛头指向燕王朱棣。
朱棣本是太祖四子，于洪武三年即受封燕王。其曾居凤阳，对民情颇有所知，洪武十三年就藩北平后，又两次受命率师北征，痛剿亡元残势，深谙用兵韬略。自太子朱标、秦王朱樉、晋王朱棡先后故去后，朱棣不仅在军事实力上，而且在家族尊序上都成为诸王之首，端得是人杰鬼雄。眼看着建文皇帝已将刀殂架好，自己岂能甘为鱼肉坐以待毙？经与左右一番谋划，干脆于建文元年七月初五日以太祖亲颁《皇明祖训》所定“朝无正臣，内有奸逆，必举兵诛讨，以清君侧”为由，指齐泰、黄子澄、方孝孺等为奸臣，起兵诛讨逆贼，并自称“靖难”，即“平定祸乱，扫平奸臣”之意，竟是扯旗放炮，向朝廷率先发难。
起兵不久，燕王即攻取了北平以北的居庸关、怀来、密云和以东的蓟州、遵化、永平等州县，扫平了北平的外围，期间大败耿炳文、李景隆所率朝廷兵马。后又率师直趋大宁。大宁本为宁王朱权的封藩，所属朵颜三卫多为蒙古骑兵，骁勇善战。燕王攻破大宁后，挟持宁王回到北平，并合并了宁王的部属及朵颜三卫的军队，实力大增。
建文二年四月，李景隆会同郭英、吴杰等集合兵马六十万余，号称百万，进抵白沟河。燕王命部将张玉、朱能、陈亨、丘福等率军十余万迎战，利用有利时机，力挫朝廷军队，致使李景隆兵败如山倒，退走德州；五月，李景隆又从德州逃到济南，燕王率军尾追不舍，于济南打败李景隆率领的十余万众。济南在都督盛庸和山东布政使铁铉的死守之下得以不破。燕王围攻济南三月未下，遂回撤北平。李景隆因一败再败而被建文皇帝撤免了大将军职务，以盛庸取而代之。
建文二年九月，盛庸率兵北伐；十月至沧州，为燕军所败；十二月，燕军进至山东临清、馆陶、大名、汶上、济宁一带，盛庸率朝廷军队于东昌严阵以待。燕军屡胜轻敌，被朝廷军队大败，猛将张玉死于战阵，燕王自己也被包围，借大将朱能的援军接应才得以突围。
建文三年二月，燕王再次率军出击，先后于滹沱河、夹河、真定等地打败朝廷军队；接着又攻下了顺德、广平、大名等地。燕军夺得的城池虽多，但往往得而复失，不能巩固。正在燕王为此苦恼之际，朝廷里不满建文皇帝的太监送来了南京城内兵疲空虚的情报，燕王大喜，决然举兵南下，剑锋直指京城。
建文四年正月，燕军进入山东，绕过守卫严密的济南，连破东阿、汶上、邹县；时至今日，已迫近沛县、徐州。
深沉的夜色中，整个北平寂寥苍茫，星火暗淡，唯有燕王府内却是华灯高照，宾客满堂。府内不断传出丝竹合鸣和优伶吟唱，并夹杂着猜拳行令、赌酒戏谑之声，整个王府甚嚣尘上，好不热闹。
王府本为元朝旧殿隆福宫，燕王就藩后坐镇北平，改隆福宫为王府。那隆福宫原本就是帝王殿堂，经燕王多年经营后真个是雕梁画栋，金碧辉煌。虽然大家都知道燕王正在挥师南进，未在府中，但势利之徒都晓得燕王自今年誓师出征以来犹得天助，真个是势如破竹，所向披靡，靖难成功指日可待。眼见改天换日就在旦夕，此时不做足了功课，日后的荣华富贵岂能平天而落？于是乎，一众攀亲附贵、阿谀奉承之辈每日价仍是成群结队、前呼后拥地来到王府求见世子朱高炽，争相递手本、馈珍宝、讨亲近。没了父王的管制，世子朱高炽更是乐得花天酒地，声色犬马，直把个王府搞得乌烟瘴气，秽不可闻。
燕王府西去不远，庆寿寺悄然掩没在一片苍松古柏之间，两座八角密檐砖塔比肩而立，直插夜空。庆寿寺始建于金章宗大定二十六年，寺存双塔。其一为九级塔，建于蒙古国宪宗蒙哥汗七年，乃庆寿寺住持海云大师灵塔；另一为七级塔，建于蒙古国宪宗蒙哥汗八年，系海云得法大弟子可庵之灵塔。
提起庆寿寺，那可是大大有名。话说海云大师的另一弟子刘秉忠曾住持该寺。此僧自幼聪颖，八岁入学即能日诵文数百言，成年后博学多才，于天文、地理、律历、占卜无不精通，以僧侣之身参赞国事，深得元世祖宠信，元朝国号“大元”即是刘秉忠取《易经》中“大哉乾元”之意向忽必烈进言采纳。殁后至元十二年，赠太傅，封赵国公，谥文贞；元成宗时，赠太师，谥文正；元仁宗时又进封常山王。有元一代，汉人位封三公者，仅刘秉忠一人耳。
寺随人异。庆寿寺双塔建成后，每日清晨太阳似出非出之时，若站在寺庙西处观望双塔，只见那两座塔一在路南，一在路北；而由西向东走近塔楼的时候再看，却原来两座塔都在路北的寺里，而且挨得挺近，仿佛长幼相依，这便是“燕京十景”之一的“长安分塔”。
江山代有杰人出。刘秉忠殁后近百年，天地循环仿佛回到了原点，又一位异僧住进了庆寿寺。同样的僧服事上，同样的博学多艺，同样的满腹经纶。他，就是自四十八岁开始入幕燕府，运筹帷幄“靖难之役”，陪伴了现今的燕王、后世的成祖整整三十六年的道衍大和尚。
王府喧嚣不扰佛门清净。寺内金章宗亲笔所书的“飞虹桥”石碑旁，十几株参天古松环绕着一间小小的禅室，室内陈设简朴，整洁素雅。房间的香案上燃着蜡烛和三柱清香，袅袅香烟中，道衍和几位徒弟正在做着晚课。摇曳的烛光映照着道衍清瘦的身躯，他身着一袭半旧的僧袍，两眼微闭，腰身佝偻，双手合十，正在默诵《楞严经》，深深的皱纹如沟壑般爬满额头，一部长须银丝般悬在胸前，随着他嘴唇的蠕动不断地微微飘拂。