可是，不等她走近，马夫就抱住了她，把脸贴向她的脸。她惊叫起来，跑到我身边，脸颊上深深地留下两道红红的牙印。

“畜生！”我愤怒地喊道：“你想挨鞭子吗？”但转念又想，他是个陌生人，我不知道他从哪里来，而且在大家拒绝我的时候自愿来帮助我。

他好像知道我在想什么，所以并不计较我的威胁，只是向我转了一下身体，手里不停地套着马车。

“上车吧，”他说。一点不假，一切已准备就绪。我发现这套马车非常漂亮，我还从来没坐过这么漂亮的马车呢。我高兴地上了车，说道：“不过，车我来驾，因为你不认识路。”

“那当然，”他说，“我压根就不跟你去，我留在罗莎这里。”

“不！”罗莎叫起来，准是预感到她的命运已无可避免，跑进屋里；我听见她把门链当啷一声挂上；听见她把门锁锁上；此外我还看见她在过道里继续急如星火地穿过屋子，把所有的灯都关上，使别人找不到她。

“你跟我一起走，”我对马夫说，“否则我不去了，不论怎样急迫。我不能想象为此行而把那姑娘送给你作为代价。”

“快走。”他吆喝道，拍了拍手，车子便向前飞跑了，就像木头在潮水中漂游那样。

我还听见我家的门怎样在马夫的撞击下发出破裂的声响，接着我的眼睛也好，耳朵也好，所有的感官都在狂风暴雪的侵扰下什么也没有反应了。但这也只是一刹那的工夫，因为我已经到那儿了，病人家的院门仿佛就在我家的院门口开着呢。

两匹马安静地站住了，风雪已停止了，周围月光融融。病人的双亲急忙从屋子里出来，他的姐姐紧随其后，他们几乎把我从车子里抬了出来。大家七嘴八舌，我一句也听不清楚，病人房间里的空气几乎要憋死人，无人看管的炉子仍冒着烟，我想推开窗子，但我首先得见一见病人。

他是个少年，十分消瘦，不发烧，身上不冷也不热，两眼枯槁，他没有穿衬衣，从羽绒被子里坐了起来，搂住我的脖子，在我耳边悄悄说：“大夫，让我死吧。”

我环顾了一下周围。没有人听见他说这句话。父母默默地欠着身站着并等待着我的诊断结果，姐姐搬来一张椅子让我放提包。我打开提包，寻找医疗器械，男孩则总想从床上向我挪过来，以便提醒我记住他的请求。

我拿出一把小镊子，对着烛光试了试，又把它放了回去。

“是呀，”我怀着亵渎的心情想到，“众神们在这种种情况下给予了帮助，送来了所缺的马，由于紧急还加了一匹，甚至还额外给了个马夫——”

现在我才又想起了罗莎；我该怎么办，我怎样才能救她，怎样才能将她从马夫身子底下拽出来，而离她有十里之遥啊，加上所套的两匹马又不听使唤！

现在这两匹马不知是怎样送开了缰绳的，我不知道这两扇窗门是怎样被它们推开的，每一匹都通过一扇窗户把头伸了进来并观察着病人，而对于家人的喊叫置若罔闻。

我想：“我马上又要乘车回去，”好象那两匹马在要求我走这趟路。

但我默许病人的姐姐替我脱下了皮大衣，她以为我已经热得不行了。老人拍拍我的肩膀，他为我准备了一杯罗姆酒，舍得用这样宝贵的东西款待客人，表明他对我的信赖。我摇了摇头，我觉得老人以为我不舒服，仅仅出于这个理由我拒绝喝他的酒。

母亲示意我过去，我听从了，而当一匹马对着天花板高声嘶鸣的时候，我将头贴在男孩的胸口，他在我湿漉漉的胡子下面颤栗起来。这证实我所知道的情况：这男孩是健康的，血液循环方面有点儿问题，被操劳的母亲用咖啡灌成这样的，但还是健康的。最好就是从床上把他推下来。

但我不是想改变世界的人，因而就让他躺着吧。我是本地区聘用的医生，尽心尽责，甚至都有点过了份。我工资菲薄，但我很慷慨，对穷人乐善好施。我还得养活罗莎，所以难怪这少年不想活，我自己也想死呢。在这个无穷尽的冬日里，我都在干些什么呀！我的马已经死了，而村子里谁也不肯把马借给我，我不得不从猪圈里牵出马来套车；要不是猪圈里偶然有两匹马，我只得用猪来拉车了。

事情就是这样。于是我向这家人点头。他们对这些一无所知，就是知道了，他们也不会相信。开开药方是容易的，但人与人要相互理解，那就难了。

好了，今天在这里的出诊算结束了，人家又让我白折腾一阵，这我已习惯了。全区的人都用夜晚的铃声来折磨我，可这一回我还得搭出一个罗莎，这个美丽的姑娘，多年来一直在我家里生活，可我几乎没有留意过她，这个牺牲太大了，我必须在头脑里仔细琢磨一下该怎么办，指责这家人是没用的，他们无论如何也不会把罗莎送回来了。

可当我关上我的手提包，伸手去拿我的皮大衣时，一家人全站在一起，父亲闻着拿在手中的那杯甜酒，母亲看来对我感到失望。是啊，老百姓能指望什么呢？她眼泪汪汪地咬着嘴唇。姐姐挥动着血迹斑斑的毛巾，于是我有几分准备在某中情况下承认这个少年也许确实有病。

我朝他走去，他对我微笑着，仿佛我端给他极富营养的汤汁似的，此时两匹马一齐嘶鸣起来，这嘈杂声仿佛是上苍专为派我来看病而发出的。现在我发现：没错，这少年是有病。在他腰间的右侧敞露着一个手掌大的伤口，像朵玫瑰，颜色不一，暗处最深，周围边缘较浅，呈细粒状，混合着随时凝结成的血块，一如露天矿的矿石。

这是从远处看去的状貌，若从近处看，则情况更不忍目睹。谁看了能不唉声叹气呢？满是蛆虫！像我的小手指那么粗壮那么长，浑身亦是玫瑰色，在血污里蠕动着，密集在伤口深处，同时用白色的小脑袋和许多小脚爬向亮处。

可怜的男孩啊，你是没救了。我已经找出了你的伤口，你身上的这朵鲜花使你毁灭。

一家人高高兴兴，他们看着我忙活：姐姐把这告诉母亲，母亲告诉父亲，父亲又告诉那些在月光下踮着脚从敞开的门扉走进来的客人们，他们张开双肩，以保持身体的平衡。

“你准备救我吗？”少年抽噎这轻声说，他被伤口折磨得头晕目眩。

住在本地区的人都是这样，他们总是向医生要求一些不可能的事情。旧日的信仰他们已经失去了，牧师坐在家里一件接一件地撕拆自己的法衣，但医生凭着一把灵巧的手术刀无所不能。

那好，就随它的便吧：我并非不邀自来的，假如你非要我充当圣职，我也只好听其自然；一个上年岁的医生，侍女都被人夺去了，还有什么更好的奢求！你看他们来了，这一家人和村里的年长者，他们脱掉了我的衣服，一支由老师领着的合唱队站在家门口，用一种极简单的旋律唱着一段歌词：