我老老实实替他拿着吉他，象个小跟班似地跟在他屁股后面。

陈帅虎走到铁皮门前，照例“笃笃笃，笃笃，笃笃笃”敲了八下。

过了一会，铁皮门开启一条缝，里面光线很暗，我只看见一双眼睛。那眼睛眨了眨，看到陈帅虎，低声说：“来。”

陈帅虎把右手伸进门缝，我没看清是在干什么，几秒钟后，陈帅虎进了门，对我说：“该你了！”

我照着陈帅虎的样子，也把右手伸进门缝。“吧嗒”一下，我感觉有个金属圈套上了我的右手腕。然后看门人低声对我说：“进来。”

我人刚进门，身后的铁门就关上了，外面很热，但酒吧里面的冷气开得真足，我不禁冷得打了个寒颤。

酒吧里面光线真的很暗，陈帅虎让我先闭上眼睛适应一会，等我再次睁开眼，总算是看到了整个酒吧的全貌。

酒吧外面门面虽小，但是里面空间很宽敞，四周都是冷色调的灯光。虽然我在门外没有见到有客人进来，但里面其实人挺多了，三五个人一桌的，人头攒动，都在安静地喝酒。

这些客人年纪以四五十岁的居多，他们大多衣着体面，静静地喝着酒听着歌，不太说话。

酒吧里有几个年轻的男服务生，来来回回穿梭着给客人倒酒服务，客人要点歌，也是把歌名写在纸条上，由服务生递给歌手。

我们进去的时候，台上一位女歌手在演唱，她的声音很甜，但甜中带些清冷。她看着客人递来的点歌条，演唱了《甜蜜蜜》、《何日君再来》和《女人花》。

我在下面挑了个空位子坐下，等她演唱完毕，就轮到陈帅虎上场了。女歌手下台来休息，看看我一个人坐着喝酒，就过来一起坐下。

她先跟我打招呼：“帅哥，你是陈帅虎的助理？”

我点头道：“是的。”

她抿嘴一笑：“可看起来你比他年纪要大呢！”

我调侃道：“美女，工作不分贵贱，都是为人民服务。”

美女指指酒吧里的那些客人，撇嘴道：“你瞧瞧这些人，都象人民吗？”

我呵呵笑道：“是不太象，美女，这个酒吧好像挺神秘的啊，也不见他们从门外进来，这酒吧另外有通道吗？”

美女说：“我来驻唱才不到一个月，不太清楚。反正我每天都是从大门进出了，也没听别人有后们啊。”

我往大门方向看去，只见正对大门有一座大屏风遮挡着，所以从酒吧内看不到大门。

美女先自我介绍说：“我叫文思睿，你呢？”

我说：“你叫我小魏好了，刚才听你唱歌，你的声音真美。”

文思睿甜甜一笑说：“其实这些经典老歌，我也唱不太惯，但是客人喜欢，就只能应付一下。你听，陈帅虎现在唱的这首《风再起时》，也明显不适合他的风格！”

确实，陈帅虎那么年轻，难以体会到这种内含沧桑情绪的歌曲，所以唱得有点苍白，幸亏他音色好，所以掩饰过去了。

我边和文思睿聊天，边偷偷打量酒吧里的客人，我心想，这么神秘的会所，说不定能看到几个名人或高官也不一定呢。但看了一圈后很失望，都是陌生面孔。我仔细想想也释然了，如果真是高档会所，怎么可能会请陈帅虎这种档次的歌手来表演呢？

从和文思睿的聊天中得知，文思睿是土生土长的北京姑娘，某艺术学院音乐系在读，瞒着家人偷偷出来驻唱的。

她说：“其实家里也不缺我这几个钱，我就是喜欢唱歌，反正能唱歌就高兴。”

我们聊得很投机，临别时我们互留了电话，也互加了微信。

文思睿上台，陈帅虎就下来了，他招招手。一个小服务生应声过来：“请问您想喝点什么？”

陈帅虎说：“给我调一杯血腥玛丽。”

我不太上酒吧，不知道血腥玛丽是什么，等小服务生端上来，我看到杯子里鲜血一样的液体，顿时感到不适。

我问服务生：“小帅哥，这里面血红的是什么玩意？”

服务生低声说：“先生，是蕃茄酱调的。”

服务生放下酒杯，抬起头的一刹那，我感觉这张脸似曾相识。

服务生看我盯着他看，他腼腆地笑笑，就走开了。贞欢肠扛。

陈帅虎端着他的“血腥玛丽”。对我说：“小魏哥，你知道这酒为什么叫这个名吗？”

我摇摇头，并且心里感叹，一个农村青年来北京短短这么几天，就马上见多识广了。

陈帅虎说：“血腥玛丽原来是一个鬼魂的名字，也是西方一种通灵游戏，非常受少女们的欢迎。想要作这种通灵游戏，只需要独自走进一间黑暗的浴室，在镜子与自己之间点燃蜡烛。然后对着镜子默念三遍‘ibelievebloodymary’(我信仰血腥玛丽)就能召唤到血腥玛丽。据说。召唤者无一例外地追随血腥玛丽到了那一个世界，没有人知道召唤当时的情况究竟是怎样的，血腥玛丽又究竟是个什么样子的。”

在这种环境下，看着他手里血一样的鸡尾酒，再听他说血腥玛丽的来源，我差点恶心得吐出来，可是陈帅虎却淡定地捧着酒杯，浅浅抿上一口，他的嘴唇顿时象吸血鬼一样鲜红，我扯了张纸巾给他。示意他赶紧擦掉。

台上的文思睿唱完她今晚最后一首歌，就下台准备回家了，经过我身边的时候，她跟我道了别：“拜拜！”

陈帅虎一口喝完杯中酒，擦擦嘴巴，又上台接着唱。

我一个人百无聊赖地听陈帅虎演唱，心里盼望着早点结束一起回家。

这个外表神秘的酒吧，里面也不过如此，完全没达到我的心理预期，我早就没了来时的兴奋，已经兴致索然了。

我看到旁边桌上有个男人在独自喝酒，看他年纪跟我表哥差不多，我反正闲着也是闲着，就走过去和他拼桌。

我在他那座坐下，他警惕地看着我，说：“哦不。我不是那个……”

我笑笑说：“别误会，我也不是那个，我是台上歌手的助理，看你一个人，过来聊聊，如果不方便，那我回去了。”

他松了口气道：“请坐。”

我说：“一个人来吗？”

他眼里充满了忧伤，缓缓说道：“对，一个人。”

我劝慰道：“酒是不能消愁的，喝多了无益。”

他说：“我不是借酒消愁，我只有喝了酒，才可以看到我的妻子。”

我讶异道：“你的妻子？”

他黯然道：“对，我的妻子，我们已经阴阳两隔。”

原来真是一个伤人的人！我觉得面对这么一个心痛欲绝的男人，什么劝慰的话都是苍白的，我只能默默给他倒酒，然后和他一干而尽。