“我听到他向三界发出要娶你那誓言时就知道必然会有这样一天。”乌沙纳斯说，“有一天他的自尊会掉落到泥泞里任人践踏。他原本不为自己做下的任何事情感到后悔或内疚。但是你，是你令他具有了负罪感。是你让他具有——或者让他自以为自己具有了愧疚、畏惧、羞惭这些情感。凡人会有这些反应是因为他们被世间公认的正法和道义潜移默化，如果犯下错，就算不遭到惩罚，内心也会自我惩罚——如此便可让规则自然方便地得以维持，即便没有国王和权威，大家皆可和平相处。”
他顿了顿，“可是湿婆要这些东西何用？他原本超越凡人的正法和道德，牧人何须遵循畜群的规矩？他的境界在世间所有人之上，看到的都是他人无法看到的东西，但因为他要你做他的半身，所以他只能竭尽所能地接近你、模仿你、在灵魂上寻找与你相近的地方。如果我没猜错，是你非要让他以世间认可的习俗去迎娶你，对吗？你硬把他拉进现世的框架里。这些庸人自命为良心的东西由此玷污了他。这不是你最富有的东西吗？你传染了他，像是传染疫病。如果是从前，当他杀死梵天，他连眉毛都不会动一根。而现在，他开始学你的样子，想着他杀了世界的始祖，杀了婆罗门的祖先，杀了自己视为父亲
他顿了顿，“可是湿婆要这些东西何用？他原本超越凡人的正法和道德，牧人何须遵循畜群的规矩？他的境界在世间所有人之上，看到的都是他人无法看到的东西，但因为他要你做他的半身，所以他只能竭尽所能地接近你、模仿你、在灵魂上寻找与你相近的地方。如果我没猜错，是你非要让他以世间认可的习俗去迎娶你，对吗？你硬把他拉进现世的框架里。这些庸人自命为良心的东西由此玷污了他。这不是你最富有的东西吗？你传染了他，像是传染疫病。如果是从前，当他杀死梵天，他连眉毛都不会动一根。而现在，他开始学你的样子，想着他杀了世界的始祖，杀了婆罗门的祖先，杀了自己视为父亲的人，他愧疚了，他害怕了，他伤心了……因此他才会被杀梵罪追赶，被逼到无路可逃……”
萨蒂捂住了耳朵。
“不，”她细声嘶喊，“不是这样的……”
是的，就是这样。
——我现在亦可做一次抉择。就如你说的一般，我能做“任何人”都可以做的事情。他嘴角啜着笑说，萨蒂，看我令万象更新。
——我已经说过了，后果是难以预料的。这就是抉择的意义所在。这是你说的。有深色眼睛的白鸟轻声啼鸣。
她拉扯着自己的头发，发根都拉出血来了。
乌沙纳斯毫不为之所动地看着她，又看向蜷缩在泥地里的湿婆。
他深深地叹息了一声。
“他曾是那么光洁，那么高高在上，不可打动，不可战胜，不可令之屈服，我那时是多么憎恨他啊！而看到他如今这幅样子……我悲哀地意识到那憎恨已经消失无踪。萨蒂，我再重复一遍，就是你让他堕落到如此可怜的境地。你毁灭了那个他。于是现在，他反过来毁灭在你那里的那个他。湿婆……”一个苦楚的笑意再度在乌沙纳斯嘴角浮现，“他的确是会毁灭所有敢于触犯他本质的人。
萨蒂摇摇晃晃地站起来。“从我眼前消失，”她说。“否则我立即杀了你。”
“我相信现在你有这样的能力。”乌沙纳斯静静地说，“但你不应当这么做。
“为什么，”萨蒂说。
乌沙纳斯凝视着她。“因为我知道如何洗清他身上的罪孽。”他缓慢地说，“而且我是这宇宙中，唯一一个会把那方法告诉你的人。”
萨蒂抬起头，张大眼睛看着他。
“你说什么？”她细声说。
乌沙纳斯注视着她。“那方法世上只有你一个人做到。”他停顿了片刻，“前提是只要你肯照做。”
湿婆沉睡着，他的影子小又薄，重叠在榕树和萨蒂脚下。风声拂动树木，森林轻语。
“你既然是婆罗门的女儿，”太白金星之主说，“就应该知道，想要摆脱杀梵罪的痛楚需要什么条件。”
萨蒂呆然地看着他，嘴巴自动张合着。
“是的，”她说。
——要么就忘却一切，蒙蔽自己的双眼，要么就抛弃自我，净化罪恶。站在那个有池塘的小村庄外，湿婆看着因陀罗的背影这么说，夕阳光芒勾勒着他的轮廓。
“湿婆是无法抛弃自我的。”乌沙纳斯低声说，“所以他用永久性地抛弃自己的神性来做赎罪。因此他成为今日这个样子。他现在开始逐一丢掉感觉，对吧？不久之后，他的记忆也会伴随着感觉一起丧失。到时候，他会忘掉一切，包括和你的林林总总。”
“把那个办法告诉我！”萨蒂猛然喊道。
乌沙纳斯凝视着。
“我必须事先警告你，这办法会让湿婆彻底摆脱杀梵罪，但那结果要你全部承受。”他冷静地说。
“要我死吗？”萨蒂说，“要我去杀人吗？要我毁灭国家吗？”
乌沙纳斯摇摇头，一丝苦笑出现在他嘴唇边。
“萨蒂……”乌沙纳斯微微眯起了眼睛。“摩诃莫耶，宇宙之母。就像我很久之前疑惑过的那样……你为何没有想过，你父亲要给你起这么奇怪的名字？”
“我不懂你的意思。”萨蒂呆滞地说。
“因为你的出生并不是自然的，萨蒂。”他说。“你是被你父亲造就出来的。为了实现某种目的而特地造就出来的。”
萨蒂只是瞪视着他。“我是，”她说，“造就出来的？”
“是的，否则你认为你那言之即为真实的能力从何而来？”乌沙纳斯苦笑着说，“你是你父亲一个危险的实验品，萨蒂。但不论怎样说……假使你希望让湿婆从罪恶中解脱，这必须依赖你那能力。”
萨蒂张大眼睛。投在林中的太阳光白得发亮，她什么也看不清楚。
“湿婆的名字是梵天给予的，这是三界都知道的事情。”他静静地说，“因此他视梵天为父。这加重了他的罪，也让他的业无法洗脱。可是萨蒂，你那以语言塑造世界形态的能力是与梵天等同的。如果你想要拯救湿婆，那太简单了，你只需要用你的语言再为他命名一次就行。”
萨蒂的身体其他部分仿佛失去了知觉，就像被雷击后只剩图具形状的粉末。
乌沙纳斯朝她走过来，可是她想不到要提防，要退开，她只是站在那里，身体犹如石像。太白金星之主把手轻轻放在她肩头，仿佛一位严肃的父辈抚慰女儿。
“你知道我的意思，对吗？”他轻轻地说。“如果你这样做了，崩溃的就是你的世界。因为从那之后，你就不再做他的妻子和爱人了。你不能是。你是宇宙之母。从那一刻起，你也会是湿婆的母亲。”
他感到手掌下萨蒂的身体在震动。她颤抖得那样厉害，就像是下一秒钟，她真的会沙堡一般分崩离析。