“您在那罗之海上沉睡，所以不知道下界发生的事情。”她说，“您的哥哥，天帝因陀罗因为诛杀魔龙弗栗多，犯下了杀梵的重罪，被迫离开了天界，而阿修罗乘虚而入，占据了永寿城，将天神们驱赶到水神伐楼那的疆域。伯利如今正在举行马祭，这祭祀一旦完成，他就会成为新的天帝，而届时不管剩下的天神是否愿意，都必须服从他的权威。”

毗湿努听着拉克什米的话，眉头慢慢皱了起来。他的神情变得凝重。

“是吗……”他低声说，“哥哥那么做了吗……”

“如今，天神们已经难以和伯利抗衡，也无法对抗他从马祭里获得的强大威力，所以，”拉克什米抬起头来说，“我请求您，为了维护正法、为了正义、为了人们的幸福，再次下凡吧！只有您才有这样的力量，可以阻止伯利！”

空气凝滞住了。

萨蒂站在一旁说不出话来。

她没想到拉克什米的目的竟然是这个。

六

毗湿努注视着拉克什米。

“为什么是你来对我说这些话？”他轻声说，“啊，我知道了。是伐楼那。是伐楼那让你来的，对不对？”

拉克什米的脸变红了。“是的。”她低声说，“父亲说只有我能见到你。只有我能办得到。只有我能对您说出这样的请求。”

毗湿努的表情变得如同冬季的天空，寒冷高远，难以捉摸。

“说得不错。”他轻声说。“他一定早想到了。他一直留着这么一手，就是为了今天。我真后悔。你起来吧！拉克什米。”

拉克什米瞪大眼睛看着他，少年外表的守护者伸出一只手，把她从榕树根形成的地面上拉了起来。

“您愿意帮助我吗？”拉克什米紧张地问。

毗湿努注视着她。

“拉克什米，”他轻声说，“正法、正义、人们的幸福，这些词都太沉重、太伟大了，能把人脊梁骨都压碎，夺走所有表示反对和异议的声音，就连我也难以将它们说出口。这是你父亲的请求，不是你的请求。”

拉克什米的脸又憋红了。“不是的，”她说，“一开始的确是父亲要我这么做。但现在，这也是我的意愿，因为伯利和阿修罗真的很邪恶！”

她这么说着，看了一眼萨蒂，又低下头。

“……他们太坏了。”她低声说。

萨蒂心里突然一惊。

她这才意识到自己对拉克什米讲述的经历造成了什么样的结果。

她其实不曾真正见识过拉克什米所想要了解的事情。她不知道伯利是否会成为蹂躏国土的暴君。她没有见过他治下的人民如何生活，也不知道阿修罗是否都残暴凶狠。她甚至不知道很多事和人是否能单纯用“坏”或“好”来形容。

她根本就不知道这些事情。她只知道乌沙纳斯是怎样对待她的。

乌沙纳斯对她的所作所为就像一层暗红的帷幕，遮盖在她眼前。隔着这层帷幕，她看见的阿修罗全都笼罩在血腥的色彩里。

伯利别开的视线，罗提冰冷的笑容，士兵面无表情的脸。

她能看见这些，只能记住这些。

她无法不在自己的叙述里带上对阿修罗的刻骨仇恨。

因为她的缘故，拉克什米才坚信阿修罗会带来不幸。

而毗湿努依旧注视着拉克什米。

“是吗？”他说，“天神以欺骗的手段秘密杀害了伯利的父亲。如果我要维护正法，主持正义，那么我必须说，如今伯利攻占天界，是正当的复仇，我没有任何干涉他的权力。如果我要保护人们的幸福，那么我必须说，如果伯利成为天帝，在他统治下，世界能安享一万年的和平盛世。我为什么要去打断这样的进程呢？”

“可是，”拉克什米争辩着，“为了获得这次战争的胜利，他们不惜让魔龙复活啊！因为这个的缘故，无数人无辜死去了！”

“哪一次战争不杀死无辜的人？”毗湿努反问，“那一种获胜的手段不残酷？魔龙弗栗多虽然可怕，但远比一场异常漫长的战争或一个昏庸统治者造成的伤害要小，在我看来，能用这种手段解决统治权的归属，已经算得上是功德无量了。”

“可他们是很卑鄙的坏人，草菅人命。”拉克什米说。

“从来就没有哪个君主不草菅人命的。”毗湿努依旧无动于衷地说，“区别只在于杀人少或多。”

萨蒂看着毗湿努。他的确是和湿婆很像。那种一视同仁的无情感觉，就连思考方式和说话口气都那么相似。就和湿婆一样，他眼里没有凡俗的善恶、道德和情理。

“天帝陛下是您的哥哥呀。”拉克什米用了央求的口气说。

毗湿努的目光中第一次出现了细微的悲伤。

“我已经为他做得够多的了。”他低声说，“他能有那样的选择，我很高兴。我不能再帮他。我既不追求正义，也不追求邪恶。我不能被行动束缚，不能执着于行动。”

“您不愿意吗？”拉克什米又惊讶又难过地注视着他。

“我办不到。我是不会下界的。”毗湿努说着，转身走向另外一边。“我顺应人们心愿而动，因此，我受到从前的崇拜者意愿的束缚。我不会伤害伯利家族里任何一个人。”

“可是……”拉克什米咬了咬嘴唇，“我父亲说，您曾经将极其宝贵珍稀的物品交托给他保护，他也的确为之尽心尽力，这份物品至今依然保持着完美无暇，如同它被交托的那一天一样值得您所爱。看在他这份努力上，您也应当下凡拯救众生。”

毗湿努的身影微微僵立了一下。

“是的，”他低声说，“可这还不够。远远不够。”

“不够？”

“要让我下凡，要让我打破自己的誓言，必须有着更伟大的牺牲，更严酷的誓言。”毗湿努说。“而你是做不到的，拉克什米。你们在这里休息一阵后，就回去吧。”

拉克什米看着毗湿努的背影，颓然坐了下来。

“这该怎么办……”她低声喃喃地说，萨蒂走到她旁边，握住了她的手。

她们坐在榕树巨大的根系上，毗湿努坐在另外一边。

萨蒂回头看去的时候，看到毗湿努坐在榕树的树根上，两只脚垂进水里，随意地晃荡着腿，看起来还是像个普通的少年。

“怎么会这样……”拉克什米在萨蒂身边低声说，“明明摩根德耶说过，我会成功的……”

萨蒂转头看着拉克什米，有点惊讶。“他对你这样说过吗？”萨蒂说，“什么时候啊？”

拉克什米突然抖了一下。她抬头看向萨蒂，脸色变得苍白，像是想到了什么。萨蒂皱着眉头看着她。

“怎么了？”她关切地问，“拉克什米，你怎么了。”

拉克什米只是目不转睛地看着她，然后又低头看向萨蒂的手。原本她们的手交握在一起，就像是一对茉莉花，但现在萨蒂的手掌却变得肤色更深，长出了老茧，带着伤痕。

她再抬起头来的时候，萨蒂知道她一定作出了什么重大的决定。

“我还是要努力尝试，”她宣布，“你……我是说，好多人已经够不幸的了。我一定不能让伯利得逞。”

萨蒂心里那异样的感觉又来了。 “拉克什米，”她尽量和缓地说，“我……我已经说过了，那只是我个人的经历而已。你一定要考虑清楚。伯利当然不是什么好人，但是……”她又想起伐楼那把拉克什米当作诱饵的行径来。

拉克什米摇了摇头。“如果他们连对一个手无寸铁的女子都能做出如此残忍之事来，又怎么能指望他们对人民慈悲、维护正法呢？”

她放开了萨蒂的手，朝毗湿努走去。

她在毗湿努身旁双膝着地。他回头注视着她。

“你要什么？”他用平稳的音调问。

“我还是想求您下凡拯救水火之中的众生。这是我父亲的嘱托。”拉克什米说，“只有您的干涉可以挫败阿修罗。”

毗湿努注视着拉克什米。“我不想让你伤心，”他说，“拉克什米，可是你父亲绝不是那种无私为了大众造福的人，他必然有他自己的图谋。”

“我知道。”拉克什米说，“就算这样，阿修罗和伯利还是必须被阻止。”

毗湿努站了起来，看着拉克什米。

“我已经说过了，”他说，“我被伯利先祖的心意所束缚……除非有比这个更严酷的誓愿，否则我是绝对不会干涉的。”

“要何等的严酷？”拉克什米轻声说。

毗湿努看着她。“我要求的是伟大的牺牲和弃绝。割舍最宝贵的东西。”他说，“舍弃最珍惜的财富。放弃最不能放弃的事物。”

拉克什米看着这个少年外表的守护者，她又回头看了一眼萨蒂，然后垂下了头。

萨蒂站了起来，朝前走了一步。她咬住了自己的手指。

“我……”有着圆圆甜美脸蛋、永远天真无邪的海神养女轻声说，“我有一个喜欢的人。”

毗湿努挑起了眉毛，他瞪着拉克什米。

“我……我还不是如今这个样子的时候，我还不具有四肢和面孔的时候，我就喜欢他了。”拉克什米说，她的声音像是在沙漠中流淌的小河，“我在乳海底部诞生，在深海里的时候，我见到了他，那也是我第一次，也是唯一一次见到他。后来……我再也没能见过他，我甚至不知道他是谁，他的名字是什么……我一直在寻找他。能够再度与他相逢，能够爱他，是我这辈子最大的心愿，最大的喜悦。”

萨蒂回想起来了。在难陀那园林里，拉克什米曾经憋红了脸说出同样的话。