“别说的这么轻松……”乌莎斯轻叹一声，放开了手，“……我把那个秘密埋藏进了你的灵魂里，这是世界上最深重的罪孽，最有力的约束，……届时不管你愿意不愿意，都必须履行承诺。”

湿婆看着乌莎斯没有五官的面孔。“阿母，我不明白。”他说，“之前你并不同意让我去杀他，为什么现在又要我这样做呢？”

乌莎斯笑了。

在那一个瞬间，湿婆觉得自己好像看到了幻觉。在朝他微笑的不是垂死的可怕无脸女，而是他从未见过的艳光照人、动人心魄、能用一个笑容照亮天空的美丽女人。

“为什么？”她轻轻说着，“因为现在我死了，那么他也可以去死了。”

商底耶的风依旧呼啸不停。

湿婆站起来，朝前走了几步。

“带路。”他轻声对身旁的影子雄狮说，“带我去萨蒂所在之处。”

雄狮欢欣地咆哮了一声，离开地面，直冲天际。湿婆再度化为硕大的白色雄牛，跟在雄狮身后，朝天空飞去。

如今，这个红色的世界里，只剩下双马童尚算活着的生物了。

他们对望了一眼，又看着浮在空中那滴小小的甘露。

它来自世界上最甜蜜的嘴唇，能治愈一切疾病，愈合伤口，令天神长寿，令凡人成为不朽。

正在砂砾中逐渐消散的那抹红色，——她曾是那么渴望着它，渴望它令她重拾昔日旧梦。

双马童沉默着。

“吃了这个，”最后一个开口说。

“就能成神。”另外一个接口道。

“可是这只有一个人的份，”

“只能让一个人成为神。”

“那么我们就要分开。”

“要分开。”

“甘露给谁呢？”

“给谁呢？”

“成为神之后又可以做什么呢？”

“可以做什么呢？”

“做什么呢？”

“做什么呢？”……

他们这样互相问着。

可是这一次，他们中任何一个也给不出回答。“做什么”的疑问，在沙漠中重复着，就像是来自亘古的回响，它一遍遍回荡着，最后终于归为了寂静。

毗湿努坐在拉克什米的步銮前。少年的身影像一块阴沉的石头，他似乎是在低头看着自己的手掌，其实又什么也没在看。

迦楼罗从高高的天空之上悄无声息地降落到了毗湿努的身前。

“薄伽梵，”高大的鸟王说，“我看到因陀罗和阿耆尼了。他们正朝这边来。”

毗湿努嗯了一声，站了起来。“我们走吧。”

迦楼罗等待着毗湿努，而毗湿努回头看了拉克什米的步銮一眼，又走过去，轻轻掀开了帘子。她依旧在沉睡，卷发轻拂在脸庞旁。

迦楼罗不说话，只是耐心地等着。他已经见过类似的情形太多次，也知道毗湿努会对沉睡的少女做什么。

那就是什么也不做。

毗湿努只是注视着她，然后终于放下了帘子。

一如既往，迦楼罗抱起了毗湿努，展开火焰般的翼翅拔地而起。

“回白洲吗，薄伽梵？”他说。

“不。”毗湿努说，“我要去那罗之海上去。”

迦楼罗低头看着他，微微张大了眼睛。

“您要扔下这个宇宙不管吗？您要抛弃现世吗？”他问。

毗湿努苦涩地笑了笑。

“我倒真希望能抛掉呢。”他说。“不。你认识舍沙，对吗？”

迦楼罗稍微踌躇了一会。“他是那迦中我唯一的朋友。”他说，“尽管我们只见过一次面。”

“对。你的这位朋友非常聪明，”毗湿努轻声说，“该做的我已经做了。何况我答应过钵罗诃罗陀不再动他的后裔。随他们怎么做吧！我不管了。我要学着舍沙的样子，好好睡一觉。那罗海是唯一一个能让我不受干扰的地方了。”

“薄伽梵……”

“什么？”

“也许我并不应该说这些话，”鸟王轻声说，声音犹如高空中回响的天籁乐音，“但我第一次冲上天界，为了寻找甘露解放母亲而和众神大动干戈的时候，你出现了。我问你为什么要阻止我，那时你对我说……‘谁胜谁败对我没有任何意义。但如果非要有战争的话，我就要让它用最快捷和损失最小的方式结束。’”

毗湿努沉默了一会。

“迦楼罗，我的朋友……”他说着，声音突然奇异地转折了，超越了固有的属性，像是变得无比洪亮，又无比低沉，向着四面八方扩散开来，犹如夜空通过星辰变换在低语，大地通过季节变化低语，时间通过白天黑夜变换低语。

“金翅鸟王啊！在三界中，没有我必须做的事，也没有我应得而未得的目标，但我仍然从事行动。我原本不知疲倦，一旦停止行动，所有事物都会跟着停下。如果我不行动，宇宙就会静止，义理就会崩溃，万物就会停止生息，那我就会成为混乱制造者，毁掉了这些众生。所以我不可以停止行动，但我绝不为了目的而行动。”

迦楼罗充满惊讶和敬畏地听着，他怀抱着那个少年好像已经死了，但又化身成了宇宙万物，他觉得自己不再是纯净的空气里飞行了，而是在毗湿努体内飞翔。

“……为了维持这个世界，我行动而不执着。”毗湿努说着，他的声音又渐渐变低了，不再是那包容宇宙的回响，只是一个普通少年的嗓音，因为感情而沙哑，因为疲倦而宁静。“我本应当这样。因此，我现在已经越界了。我不愿看因陀罗死掉，只是因为害怕再没有人喊我‘诃利’。虽然湿婆那家伙不动脑子，但他这一次说得很对。我私心太多，变得爱管闲事起来了。这不是好势头。”

“薄伽梵……”

“……何况我的干涉并没有任何好结果。是我害了钵罗诃罗陀。如果我太关心拉克什米，将来也会害了她……”

毗湿努这么喃喃地说着，闭上了眼睛。

迦楼罗突然觉得手上的重量一空。他低头一看，怀里的少年已经消失了。

他抬头看向天空，星辰向他低语。于是金翅鸟王知道守护神已经放弃肉体，回归到了天上之天、宇宙源头的那罗海上去。此后也许千年万年，他都不会再出现于这个世界上了。

拉克什米眨了眨眼睛。

她感觉有点怪怪的，好像刚刚睡了一觉，做了一个不甚愉快的梦。但她并不记得自己有睡着过。

海神的养女揉了揉眼睛，轻轻拉开步銮的薄纱。伐楼那的军队还在朝前行进。火把的火光照耀下，士兵们的表情似乎也都带着点做梦般的古怪。

拉克什米心微微凉了一下。她依稀觉得，在那个不存在的梦里，就像是有谁不经她允许，从她这里取走了一个吻。

那个吻好冷。没有感情，没有欲望，仅仅带着一点好奇，就像是碰上嘴唇的铁剑沾染的冰雪。

可是……

似乎也有另外一个人在注视着她。他的视线中充满了令人心痛的温暖。她隐隐约约觉得这样的目光很熟悉，就像是从小到大，那个人都一直这样看着她、守候着她。这个沉默无语的守护者是谁呢？……

她不讨厌这样的目光。

只是觉得难过。

她知道自己深深爱着另一个人，她愿意为了寻找他和等待他赔上一生的代价。因为这样的缘故，她想她一辈子也不会喜欢其他人了，就算是那沉默的、有温暖目光的守护者也一样。

就在这个时候，前方的队伍停了下来。拉克什米好奇地探出脑袋去。

“怎么啦？”她带着点鼻音喊。

海神的士兵都非常喜欢这个娃娃一样可爱的小公主。一个执矛的老兵说：“殿下，据说天帝和火神已经和我们会师了。”

说“会师”实在是个过高的词。因为还跟在天帝身后的残兵败将已经很难称为一只军队了。

西方之主宰、海洋之王伐楼那缓慢地从自己乘坐的步銮里走下来，朝因陀罗和阿耆尼走去。

他的行动中有种行云流水般的优雅，不过也可能会被称作是蛇般冷血爬行动物一样的油滑。海洋之王不像他的同辈诸神们选择了年轻强壮的外表。他没有胡须，但皱纹已经深深镂刻在脸上，但他并无意隐藏自己的衰老。

“欢迎，陛下。”他说，声音低沉，仿佛海潮在巨大山洞中的低啸。深碧色的长袍在他身后犹如波涛起伏。

因陀罗神情有点木然。他不看自己身后的士兵，也不看伐楼那身后的军队。

“说说看你的打算。伐楼那。”他说，声音黯淡，毫无光彩，就像是现在他身上的盔甲。

“我建议撤回所有军队，现在我们应当防守了，陛下。”伐楼那说。

“你的意思是什么？”

“放弃人间的军队，让人类自己保护自己。我们应当全部撤回天界。”

旁边的阿耆尼皱起了眉头。

“海洋之王，”他警告说，“这样伯利很快便长驱直入，直接打到弥庐山脚。”

伐楼那将深如汪洋的目光转向阿耆尼，但并未说话。他们素来不合，也许是因为水火天然难以相容。但从那目光中，阿耆尼读出了海洋之王的意思。尽管不愿意，他也不得不承认，在手中握有兵力的伐楼那面前，他们并没有什么选择的余地。

但火神仍不愿放弃最后的努力。

“如果天界也失守了呢？”他说。

伐楼那微微笑了一下。那真是个潮湿的、挂满海藻般的微笑。

“那么我建议放弃永寿城，”他说，“天神可以选择另外的国都。”