它们犹如黑色的利刃，朝士兵们扑过来。阿修罗武士拿起自己的武器，可是弓还没有拉开，刀剑还未竖起，肢体和喉咙就已经被撕裂洞穿。大多数人连叫喊都还没有发出来。

血泼溅在了石板和藤蔓上，沿着缝隙流进泥土里。

一切回归寂静。

那个人还站着。现在只有他还站着了。

他根本没有留意眼前的屠杀，黑色动物们钻回他的影子，他直接就迈步朝前走。

一只手握住了他的脚踝。

他低头看，通图还活着。这个武士胸口已被洞穿，胳膊和腿也已折断，血流下他的面颊，盖住他脸上抽动着的细疤。他挣扎着抬起头看着那个头顶新月的男人。

“你是谁……？”通图用微弱的声音发问。“你是阿修罗，是天神，还是罗刹……？”

男人一笑。他的嘴唇犹如生来就是为了微笑，眼里却既无情感，又无道德。

“勇士啊！我不是天神，也不是阿修罗。我不是罗刹，也不是半神；我不是人类，也非精灵。我不属于已知任何一种族类和生物。我是死亡，世界的毁灭者。

“我是湿婆。”

～Ushas～霞光篇

她光彩熠熠，宛如妙龄女郎，她光彩耀目，使黑暗远避。

霞光万道，照耀寰宇，送来光明，给予我们漫漫长昼。

噢，霞光，噢，女神！赐我们以食，我们因而岁熟年丰，繁荣昌盛。

噢，乌莎斯，出身高贵者，天之女！

一

莲顶山附近净修林道院里的婆罗门仙人一家，在傍晚时分接待了两位来客。

其中一人是个高个子的年轻学生，面相诚恳，不知为何脸上带着伤痕。他解释说是被强盗打劫过。另外一人是个肤色金黄的少女，卷曲头发黑如鸦翼。年轻的学生告诉仙人，这少女是他老师的女儿，他得要在战争爆发前护送她回家。因为又累又渴，附近又找不到食物，所以才不得不投宿。

婆罗门仙人的妻子有点怀疑，“说不定他们是私奔的。”她对丈夫说，抱紧好奇打量来客的两个孩子。婆罗门也知道时局紧张，天神和阿修罗即将开战，鬼鬼祟祟的人时常在周围出没，但这一对孤身出行的年轻人还是引起了他的同情。

“这年青人一看便知是个老实人。”他对妻子说，“而且这位少女显然也出身高贵种姓。能接待客人是婆罗门的荣耀。尽我们全力让他们得到良好款待，让他们好好休息吧。”

于是，婆罗门的妻子拿出道院里的余粮，开始张罗晚餐。孩子并不怕生，很快就爬到年轻人的膝盖上叽叽喳喳吵闹玩耍。年青人有点不自在，不过当婆罗门和他讨论起经典和哲学的时候，他立即来了精神，交谈下来两人都觉得十分愉快，婆罗门很久没有见到这么学问基础深厚的年轻人了。他想对方一定出身大仙之家。

他们在讨论的时候，少女站起来，在道院四处走动。她伸出手，林中的小鸟和松鼠跳到她手上。少女笑了起来。婆罗门的妻子在打水的时候看到这一幕，觉得这女孩实在不矜持，可是当她转过视线，却发现坐在屋内正和自己丈夫说话的那年青人注视着少女，竟然走了神忘了回答。

“啊哟，”女人这么想着，她回想起自己年轻时候，突然和丈夫一样开始对这对年轻人充满了好感。

火焰燃烧起来了，一家人围坐在一起，分享不甚丰厚的晚餐。主人十分热情，依照待客之礼，将食物先拿给客人享用。年青人把根茎放到嘴边，突然看到两个孩子眼睛眨也不眨地盯着自己，他尴尬地笑了笑，把根茎递给了最小的那孩子。

可小孩接过食物看看，咽了一口口水，递给了自己的哥哥。而哥哥则把根茎给了自己的母亲。妻子则递给丈夫。婆罗门摇了摇头，又把根茎递给妻子。女人接过它，小心地分成了四份，拿给家人。最小的孩子张大了嘴巴，女人拍拍他幼嫩的脸颊，把根茎塞进他嘴巴里。

少女睁大眼睛看着这一切。

“你们总是这样吃晚餐吗？”她轻声问。

“总是如此，”女人笑着说，又把手边的奶糊递给了少女。“一般的家庭都是如此。”

少女低头看着盛放食物的容器。

“我从来没有经历过一家人的晚餐，”她轻声说，“我父母从来不在一起吃饭。”

氛围突然变得有点尴尬。年青人不自在地干咳了一声。“可是，你父亲……呃……大仙他……”他闷闷地说。

少女摇了摇头，好像有点出神。“他们在我出生之后就不在一起了。”她说。“我父亲在母亲之前已经有过一个妻子。我母亲不是自愿成为我父亲的女人的。有时候我觉得她很恨他。”

席上鸦雀无声。年轻的学徒张口结舌，因为他人的生活突然对自己敞开来而显得惊慌无措。

“孩子是家庭的宝藏，能够弥合父母之间的裂痕。”婆罗门说，想要化解这尴尬的气氛。

少女垂下了眼帘。

“我努力过了。”她说，“他们对我要求什么，我都拼命去做，最后我变成现在这个样子。可是他们还是没法在一起。我想这是没办法的事情了。”

“……萨、萨蒂……”年青人涨红了脸，伸出手，似乎想要去抚摸少女的脊背安慰她，可是手伸出一半却僵在半空，因为女孩放下了食物，掉了眼泪。

“对不起。”她说，用手去抹脸。婆罗门的妻子却温柔地拉住了她的手，用布擦去了她的泪珠。少女透过朦胧的泪眼，张大眼睛看着她。

“时间充满智慧，它最终会化解一切问题。”她说。

少女突然羞红了脸。她抽回自己手掌，低着头开始不言不语地吃饭。

第二天早上，年青人和少女离开了道院。临走的时候，他劝仙人一家赶快搬离这里，因为战火不知何时就会蔓延。婆罗门仙人表示他会考虑。

目送着年青人驾驶骡车消失在森林边缘，婆罗门仙人转回家中。

“也许我们真的应该搬家。”他对妻子说。

“搬？搬去哪里？要是真的打起战来，到处都不太平。”女人说。

婆罗门看了一眼在互相追逐玩闹的孩子。“没关系。”他说，“只要我们一家人在一起就没关系。”

就在此时，门口传来响动。婆罗门抬起头来，看见少女独自一人站在道院门口。

婆罗门有点愕然。“姑娘，怎么又折回来了？”他问，“云发呢？”

“我跟他说有点气闷，想停下来摘点鲜花。”少女说，“那个呆子很好骗。他什么都听我的。”

“发生什么事情了？”女人也在丈夫身后问。

“是这样的，”少女说，“昨天我在晚餐上哭了。我觉得那很丢脸。”

婆罗门夫妻对望了一眼。

“没关系，孩子，”女人柔声说，“那没什么。我们并不觉得那是耻辱。”

“可我觉得是。”少女说。清晨的阳光里，婆罗门夫妻觉得自己好像有点花眼，因为女孩的身影仿佛在动摇、变化，她从腰带里抽出一样东西，看着竟然像是一把细长的佩刀。

“如果我父母知道了，都会很失望。”少女轻声说，“而我不想让他们失望。”

心口一凉，婆罗门还没弄清楚发生了什么事情，就倒在了地上。他在这个世界上听到的最后的声音是女人的尖叫，孩子的哭喊，以及少女那还带着一点天真的感叹。

“不过我会让你们一家人在一起的。”

啪嗒一声，摩耶用来画线的石笔折断了。

周围笼罩在一片扭曲的静寂之中。

“现在……什么声音都听不到了。”他说。

“那你还等什么！”罗提尖叫起来，“把线画完啊！”

摩耶却扔掉了笔。他转头看着罗提。“认命吧，罗提。”他颤抖着说，“如果我对来人身份猜得没错……那无论做什么都无济于事。”

罗提跺了跺脚。

“难怪你会成为阿修罗中最长寿者，摩耶。”男子的声音从前方传来。湿婆从森林中走出，他的脚步悄无声息，新月辉映着他的额头，他注视着石屋前最后的两个守卫。

周围的一切突然变得一片死寂。

摩耶一言不发，跪倒在地，深深地拜伏下去。。

罗提却还是站在原地。她颤抖着，脸色苍白，死盯着湿婆一动不动。

“果然是你。”她声音嘶哑地说。

湿婆转头看向她，目光饶有兴味。“很久没见了，罗提。”他说。

“你要来带走萨蒂？”罗提说，朝石屋退了一步。

“当然，”湿婆说。

“无论如何？”

“我的承诺。”湿婆说。

罗提突然冲向前方，她速度奇快无比地捡起摩耶掉下的石笔，在即将完成的魔阵上又重又长地划了一道。这一下实在太突然了，湿婆似乎也吃了一惊，他身影一闪，影子骤然暴长，黑影里窜出的野兽瞬间洞穿了罗提的身躯。

可是已经晚了。在摩耶的惊叫之中，空间扭曲了，吸进去的空气发出尖厉的怪声，眨眼之间石屋所在的地方出现了一片空白。

那是虚无，一无所有，非黑非白，转瞬即逝的裂缝撕裂了大地，甚至吸掉了湿婆的一部分影子。

随即一切都消失无踪，石屋原先所在的那块地面一片空白，干净平整。

罗提扑倒在地，血浸满地面。

摩耶瘫了下去。

“怎么会…………”他眼睛发直喃喃地说。