我奶奶这时候，总算舒了口气，虽然这个小的比那俩大的还能折腾，白天卯足了劲儿睡，夜里卯足了劲儿哭，哭的街坊四邻深更半夜都过来敲门。哭起来那架势，就好像我特别不想来这个人世上似的。

有一次，我把我父亲哭的实在受不了了，又要回玫瑰泉。我奶奶就说，孩子哭怕啥呀，这就是他该干的活儿。

生下来十二天以后“吃面”，家里来了不少客人，大多是我父亲的朋友。很意外的，西村那陈瞎子居然不请自来，陈瞎子上次来我们家是我父母成亲那天，身份是媒人，连个礼都没拿，白吃白喝一顿抹嘴就走人了。这一次，还不错，他老婆跟他一起来的，两口子拿来了二十个鸡蛋。

那时候二十个鸡蛋可不少了，就我们现在孩子过十二天，我们这里也不过是一块花布、半篮子白面、二十个鸡蛋。

过去是那种藤编的小筐，那个容量很小，两三斤白面，七八个鸡蛋，再加上一块花布小筐这就放满了。现在一般都用竹篮子，下面垫上一层报纸，盛上半篮子白面，鸡蛋放在白面上，花布盖在最上面。

这是从旧社会延续下来的老传统，过去穷，扯花布是给孩子做衣服的，鸡蛋白面，算是平常人家儿都能拿出来一点儿的珍贵物件儿，你让他们拿块猪肉，他们肯定拿不出来。鸡蛋白面，是给坐月子的孩子娘补身子的。

我奶奶呢，见陈瞎子两口居然过来了，出人意料地请陈瞎子给我算一卦，陈瞎子都没问我的生辰八字，把我抱到怀里，看了我好一会儿以后，嘿嘿一笑，对我奶奶说道：“此子终非池中物，只待春雷啸长空。”

我奶奶一听这话，可是乐坏了，因为她这孙子不是“池中物”，还能“啸长空”。我奶奶说，陈瞎子的卦没有不应验的，老槐仙赐给他的道行，从他嘴里说出来的话，特别的准！

准吗？说我不是池中物，只待春雷啸长空？春雷在哪儿呢？我现在咋还是条鱼呢？

我看陈瞎子这老家伙，给我算的这一卦就是在信口胡诌，哄我奶奶开心呢。直到现在，我也没见着他这卦应验，虽然我奶奶临咽气前还跟我念叨过这句话。

时间一晃，来到了1982年，这时候我已经三岁。初夏，很意外的，我妈又怀孕了。

这让我奶奶感到有点不可思议了，因为家里几代单传，没想到到我爸这里，居然要有两个孩子了，难道，家族的命运要真的要改变了吗？

我奶奶又是高兴的不得了，甚至比我妈怀我的时候还高兴。

1983年阳历二月初，我妈再次临盆，又经过蜕变，我妈生下了一个胖乎乎的弟弟。

我弟弟一生下来就比一般婴儿个头儿大，八斤多重，而且生下来就不哭，呼呼睡觉，一开始以为又是个死孩子，接生婆拎着他双腿倒提起来朝屁股上拍拍打了两下，还是没哭，不过，我弟弟把眼睛睁开看了看接生婆，把接生婆吓了一跳。

至此，我们刘家，终于不是一脉单传了，我爸生了两个儿子，我奶奶有两个孙子了！

不过，到我弟弟半岁大的时候，我母亲发现她自己这俩孩子，跟别人的孩子不太一样，很明显，都有问题。啥问题呢，我弟弟不会哭，而我呢，不会笑。

我的问题小时候看不出来，越大越能看出来，不管大人怎么逗，就是不笑，逗急了只会哭。

我奶奶给我哥俩看了看，主要是给我看的，不过，也没看出个啥结果，她也弄不明白我为啥不会笑，又找别人来看，别人也看不出为啥。

最后，我妈问我奶奶，我奶奶就对我妈说：“没办法，这就是他们的命呀！”

我到三岁的时候，还没断奶，还跟我弟弟抢奶吃，而且脾气怪的就不像个人，经常挨打。我不但能哭，还乱砸东西，虽然家里也没啥东西，在我脑子里清晰地记得有一次，我把床上的被子啥的全扔到了地上，一边扔自己还一边气呼呼的，可能是因为不小心摔了一跤，我妈没有第一时间过来哄我，所以我就发火儿了。当时地上还有水，因为刚刚下过一场雨，房子漏雨，结果被子给我扔地上以后全都湿了。

那一次，我妈又把我一顿毒打，用我妈的话说，一天不打你，你就过不去这一天。

试想，家里有这么一个不是人的儿子，别说我父母，就现在，连我自己都想回到那个年代狠狠抽我自己一顿。

一般情况下，我每天哭两次，早上起床哭一次，打一顿，晚上睡觉哭一次，再打一顿，除了这两个点再哭、再打，那就等于是额外加餐了。

我们家过去用来洗碗刷锅的工具，是用那个高粱穗扎成的，我们这里方言叫“炊帚”，现在我妈洗碗刷锅用的还是这个，几十根高粱穗，用麻绳扎成手腕粗细，前面是穗，后面是杆，洗碗的时候握着杆，用穗洗。这个工具，在别人家就一个用处，在我们家，除了刷锅洗碗，我妈把它倒过来，拿着穗，像鼓锤一样，我的屁股就是那面鼓，等于是俩用处。

每次打的时候，都是一边打一边问，你还敢不敢了，不管怎么打，我就从没说过“不敢了”这仨字，每次打的都是屁股上见血才罢休。

突然有一天，我没哭，我妈也没打我，我就跟我妈说，妈，我今天没哭呀。

谁家要是能摊上这么个熊孩子，那肯定是上辈子造了孽了。我妈就觉得，这孩子，长不成人，就这怪脾气，就是长大了也不是块啥好材料儿，早晚给他气死。

跟我弟弟相比，我们两个真是一个天上一个地下，我弟弟从来不会哭，也不闹，喂饱了就不用管了。三个月大的时候，自己就会玩儿，六个月大的时候，自己就会坐，九个月大的时候，自己就会在我爸爸给他焊的小车里，抓着小车帮在里面一圈一圈来回沿着走，叫我父母特别省心。

用我妈的话说，宁愿养十个我弟弟，都不愿养我一个。

当时，我们那个老家总共两座房子，一个堂屋，一个东屋，我奶奶一个人住堂屋，我们一家四口住东屋。我奶奶见她这个将来能“啸长空”的孙子，居然这么能折腾，就跟我父母两个商量，不行让黄河晚上跟我睡吧，你们两个带着黄山。黄山，就是我弟弟，说来也邪门儿，我命里缺水，我弟弟命里多水，得取个带土的名字压着他命里的水，我爸就又随意给他取了这么一个名字。黄山黄河，我真想知道我要是再有俩弟弟，他们会不会叫长江长城呢？

我父母他们两个巴不得把我踹出去呢，一听我奶奶这么说，当天晚上就让我奶奶把我带她屋里了。

睡觉的时候，我又哭了，我奶奶笑着对我说，别哭别哭，奶奶给你讲故事……

我奶奶当然不会给我讲从前有座山，山里有个庙的故事，她给我讲的是我高祖父的传奇故事……

打那天起，我晚上就没哭过，奶奶每天都给我讲故事，讲完高祖父的，讲太爷的，讲完太爷的，讲她自己的……