日期：2010-7-1614:40:16

一、无名石神

我的老家是在浙北一个靠海的小镇上。据说这个镇，曾民风淳朴，物阜民丰。尤其是老街一带，曾经何其繁华，车水马龙，土地庙外，香火袅袅，夜同白昼。这里不得不提到土地庙，它自从经历“文丨革丨”清扫，留下荒芜败草，空空荡荡，土地神不知跑哪里去了，只剩下一具缺脸的无名石头神。夜晚的时候，万籁俱寂，常能听见幽幽的哭声，点着火烛，去那庙里一窥，那石头神眼神空洞，残剩下的半边面容沮丧，一有人靠近，哭声戛然而止，因此始终让人不能确定哭声不知从何传来。

离开小庙没几步，幽幽哭声依旧响起。

而且，每次哭声出现后不久，天就会下起雨来。

镇上的人说，它是个雨神，临雨之前，会预报。我想，这解释虽然有一定道理，但是为什么它只在晚上预报，也就是说哭声都是在晚上发生，随后天就会如约下雨。但若是白天呢，下雨之前，也未听到它的哭声，难道说是白天的嘈杂淹没了它的声音？我一段时间确实也在细细听它声音，可以肯定，白天它是不发出声音的！难道，还有另外的解释？它并不是一个雨神？

不管怎样，西街从此没落了。

这其中也有其他原因，镇里整体规划，期间有一条宽敞的大路，许多商铺都纷纷搬迁那里去了，残喘的老西街只剩下零星的油酱醋米等店铺，只一两个行动缓慢安度晚年的老人整日驻守在店里，毫无生机可言。不仅如此，西街上的后代青年，不学无术，游荡街头，奢侈享乐，一个个都欠下很多债事，连累家人，全家逃逸在外，门户紧闭，雨一下，门前霎时钻出一颗颗青草，日久漫布成堆，更增添了一份荒芜之气。

由于这里方言“西”和“死”是同一个声音，所以有人说，西街其实已变成了“死街”。

我住的地方，就在西街上的一幢老楼，低矮仅两层，而且墙身单薄，门不堵风。是在文丨革丨刚结束不久后建造的，那时商品流通查的很严，木材无处可买。祖父拉着车，从后海驶来的一艘沙船上，抽卸出一根根偷运来的木材，正下着大雨倾盆，一口气几十里运来的。树柴实在单薄，勉强做了几扇羸弱的木门。沿海多台风，台风来的时候老楼颤抖的厉害，然而始终维持在那里，没有垮掉。一晃三十多年过去了，老楼孤零零地立于老街上，江南多雨，雨泽下注，墙上长满青苔，斑驳点缀着，远一看，与那老街一道，浑然成了一幅水墨烟雨图。由于远离喧嚣，住在楼里，是很适合睡眠的，睡的时候，宿在墙隙里的虫唧唧地叫。有时，午睡的时候，天突然阴沉下来，冷风夹着雨丝打入木窗，吹面而来，弥漫一缕缕淡淡的夹杂着青草湿气的泥土味儿，大有轻衫不及突来寒之感。

雨天的时候，我喜欢在老楼窗口边读上最近出炉的书，一本书，就够我消费很长时间。或者躲在屋内一个人磕着瓜子看一场类似黑泽明深沉的电影。这样，已经是一件很快乐的事了。我无法离开老楼，也许，在外面，我找不到一个合适的场所来符合我的胃口，在下班后，也很少会突发奇想的去拜访某个朋友，或在加上逛逛，一旦跨进老楼，就很少再出来。

但也许，在他人看来，我何尝不是一个自作清高的另类。

这日正午，天气闷热，收音机里粗糙地播着连载的故事，信号是越来越模糊了，好似受了什么干扰一样，女主播的声音抖动地让人心发慌，我正听得入味，但实在无法忍受信号。无奈，起身去泡一杯茶水，也正在这个时候，一袭黑云遮蔽天日，飘起细雨来。我推开木窗，试图让窗外的清新空气吹拂进来，却看到了土地庙，它就在街对面，斜对着我的窗户，历经暴晒，那庙前的荒草都干瘪地贴在地上，无精打采，庙里黑洞洞的。雨点渐大，不停地落进来，我赶紧关上窗户，暴风开始肆虐。透过朦胧的玻璃窗，见那庙也在忍受风雨，但庙堂没有一丝遮拦，雨水直接打入漆黑的窗洞内。

一道闪电划亮，那漆黑的庙洞一下子明朗起来。突然，那石像的脖子上，多了一样古怪的东西，是一张惨白的脸，不，是半边脸，一半被挖空了。空洞的眼睛，一张嘴巴疯狂地吃着一些东西，干枯的手指抓着一团团事物不停地往嘴里送，似野兽一般。闪电熄灭，一片漆黑。我整个胸口似乎被千百只爬虫狠狠啃噬着，说不出的恶心，这难道是幻觉？出于自我保护，潜意识里我不敢再次目睹这样的场面了，然而紧接着又是一道来不及避闪的亮光，我的注意又落到了那座石像上，或者说，我确实来不及将我们的注意移开。天呢，那张脸已经在刚才刹那间无影无踪，这次只有孤零零一座石像在那边了。

是幻觉，肯定是幻觉。

然而，紧接着是两声响雷。

手机响了，但那铃音完全淹没在雨声的嘈杂中，倒不如说，是手机闪光提醒了我。

这是一个陌生的号码。

像我这闭门自赏的人，平日是很少有人打电话给我的。

但我在它响了三下的时候，就接起。

我竭力抑制自己的紧张，说：“你好。”

对方迟迟没有回应，我以为是雨水嘈杂声淹没了对方的声音，便将手机的扬声器打开，但我听到的是，扬声器这边传来的竟然是同样的雨水“哗哗”声，经扬声器一放大，变得粗糙刺耳。

也许，那边也下着雨，这也不足为奇，在江南夏季，下雨是很普遍的。

时间过去了十秒，扬声器中传来的仍旧是“哗哗”的水声。

我有些不耐烦，匆匆说：“这位朋友，你有什么话，就直接说吧。”

一道闪电照从掀开的木窗打了进来，屋内刺眼一亮，白炽灯受了打击，眨了眨，又亮了起来。

然后，接下来的一个声音，让我的心剧烈收缩。

窗外和扬声器里竟然在同一时间传来震雷轰鸣。

之后，扬声器里传来一阵笑声，那人不紧不慢地说：“是不是很不可思议？”

“你是——谁？”

那人用阴柔的声音说：“你猜猜看，我们刚见过面，而且我就在离你不远的地方。”

他的声音像错乱的程序在我脑中肆意盘旋着、放大着、扭曲着：“见过面……离你不远的地方……”我的脑中迅速闪过一幅画面，天阴雨湿并哭泣的石头神，闪电后奇迹般消失的半脸……我极作镇定，其实，当一个人想到去镇定的时候，他多少有些慌乱了。等等，这个古怪的声音，我似乎在哪里听到过……

日期：2010-7-1614:45:00

二、雨中客来

雨声沉闷了许久，扬声器里播出一句话：“我正在楼下等你。”

什么！没有人说过要来看我，即使来了也不知道我确切的位置，这个不请自来的声音，到底是什么？

我悄悄地移近窗口，向外一望，透过雨帘，那间土地庙左右什么也没有，闪电一照，残缺的土庙墙周围确实没什么可疑的痕迹。我将头慢慢地伸出窗口，整条街都可以看得清清楚楚，除了一些从裂缝里长出来的半人高的草，其余都没有。果然，我的头正对下，有一把黑色的伞，撑伞的是一个黑影，由于光线微弱，不能看清这个黑影的脸。但可以肯定，他是正对着老楼的门。

手机一闪烁，我看到屏幕上是一个挂机的显示。紧接着，传来了不紧不慢的敲门声，“咚——咚——咚——咚——”