我：

“那是怎么样的呢？”

她看了看窗外的雪景，说：

“我说过，就像是缆车。真正的时间，就像是一列在虚空中前进的缆车。过去和未来都不存在，只有代表这一刻的缆车才存在。如果我们想要回到过去，或者去未来，就像是打开缆车的门，向前，或者向后跳一样，只会落入虚无的深渊。”

我：

“也就是说……过去和未来，都不存在，是吗？”

她：

“是的，过去也好，未来也好，都不存在。真正存在的，只是现在，只是当下的一瞬间。”

我：

“这个倒是真的很难想象了。因为毕竟这个世界上有很多的证据证明时间是存在的。比如说，我抬头看星空的时候，那些星光，都是从很远的地方来的吧？它们可能是从几亿光年远的恒星发射来的，那么，如果沿着这道光的轨迹，那么，我们还是可以画出一条时间轴的，不是吗？”

她笑了：

“这你就错了。你不懂相对论吧？如果你真的懂相对论，你就会明白，所谓光线从几亿光年外传来代表着那是几亿年前发出，这种说法，是完全错误的。那些科普书上说的一光年是光一年走的距离，其实，很误导人。”

我：

“不会吧？这是什么意思？”

她笑着说：

“你的观念需要转换一下。其实，几亿光年外的光，是瞬间来到地球上的，只不过，那光背后代表的恒星，演化的时间慢了几亿年。也就是说，几亿光年外的恒星发出的光，是和其他十光年、一百光年、一千光年外的恒星发出的光同时来到地球，然后被你看到。”

她的话给了我极大的震撼，甚至可以说是完全颠覆了我过去几十年来建立起来的宇宙观。

我好奇地问她：

“你是研究物理的吗？”

她笑着说：

“我是物理专业毕业的。当然，现在只是个初中老师。但是有空的时候，我也会思考很多关于这个宇宙的东西。其实，我一直想写一本科普书，去纠正一些过去物理书上错误的观点。我刚才说的几亿光年外的光线其实是瞬间到达地球，只是那道光线代表的恒星发育晚了几亿年的观点，才更接近我们的真实宇宙。”

我：

“是吗。真的是很颠覆常识，给我一种当头一棒的感觉。”

她：

“如果你有兴趣的话，我还可以告诉你一些更有趣的观点，也是关于时间的。我想，这个观点，可能会更颠覆你的认识。”

我：

“是什么呢？我很感兴趣。”

她笑着说：

“其实，我们这个宇宙的时间是不均匀的，就像是无数碎片拼成的拼图一样，离地球越远的地方，时间跟地球也就越不同步。”

我：

“不会吧？”

她：

“事实就是这样的。按照正常人的理解，全宇宙的时间是同步的，如果我能够乘坐超光速飞船，或者跨过一道时空传送门，我就瞬间可以去十亿光年外的恒星那边。我到那颗恒星上时，那颗恒星和太阳的演化是同步的，可能年龄都是五十亿年。但是其实并不是这样，如果你真的是超光速，去了十亿光年外的那颗恒星上，你会发现，那颗恒星的年龄，其实只有四十亿年。”

我的呼吸开始变得急促起来，因为她的观点的确是完完全全地颠覆了我的宇宙观。在过去，我的确认为这个宇宙的时间是连续的，是平滑的，整个宇宙的时间，都是同步的，可是现在在听了她的话之后，我对于宇宙的看法，却是完全改变了。

在我的脑海里，这个宇宙里，变成了一个支离破碎的魔方，每一块空间，仿佛都是一个封闭的小方块，每一个小方块内的时间，都和其他方块的时间不同。

我：

“这个说法真的吓到我了。这么说，科普书上的那些关于时间的说法，都是错误的吗？”

她：

“也不算错误。科普书终究是给不了解物理学的普罗大众看的，但是科普书里了解到的关于宇宙的样貌的说法，跟真正研究物理学的人看到的宇宙图景，完全不是一回事，甚至可以说……是云泥之别。”

我：

“这么说的话，任何两个人之间的时间，也是不同步的，不是吗？”

她：

“是啊，严格来说，的确是这样的，只不过人和人之间的距离太短，还不至于表现出时间不同步的情况。其实，我们每个人，都只活在自己的时间封闭区域内。一个站在你十米外的人，和你存在的隔阂，除了空间，还有时间。在这个世界上，只有自己和自己的时间，才是同步的。一个在月球上的宇航员，他其实比现在在地球上的你年轻要年轻一秒，只不过，当你花了十年的时间走到他面前时，他的成长时间是十年零一秒，也就是说，他会比你多成长一秒钟，所以在你们握手的一瞬间，你们的时间才会同步。”

她的话给我的启发是巨大的。在关于时间问题上，几乎没有第二个人给我更多的启发。

我真的很希望向她了解更多的问题。

关于时间，关于宇宙。

可是遗憾的是，当我想要开口询问时，我们的缆车已经到达了终点。

我有些无奈地对她笑笑，她也是淡淡地笑着，冲我挥了挥手。

在雪山相对而视之际，我们都没有说话。

然后，就这样，在我的目光注视下，她淡淡笑着，裹紧了白色的棉衣，戴上头罩，转身而去，消失在了玉龙雪山白茫茫的缥缈云雾之中。

就仿佛去了另一个时间封闭区。