而这次的这个对话者，他就是一个极其顽固的“解题者”，他孜孜不倦地思考，不管如何，都想要找出一个关于“我为什么是我”的问题的答案。

他：

“你做过这样的梦吗？在梦里，你是个胖子，然后被卡在了一条很长很长的小巷子里，不管是向前，还是向后，你都只能看到远处一条细细的缝，那是明亮的出口，但是那个出口实在是太远太远了，你几乎看不到走出巷子的希望。你被压得喘不过气来，想挪动一下都很困难，你张开手臂，想要向上爬，但是墙壁太光滑了，你伸直了手，但是却怎么也爬不出去。”

我：

“我倒是没有做过你说的这样的梦。但是，我倒是做过差不多的。我梦见自己被卡在了公寓的夹层里，周围一片漆黑，我就拿着一个手电筒，在里面爬，爬啊爬，也不知道该往哪里爬，但是到最后，也没有爬出去。”

他：

“夹层很窄？”

我：

“对。夹层很窄，楼层从上下向我挤压过来，让我几乎喘不过气来，甚至动一下都很难。”

他：

“那倒也差不多了。不过，有几次，我是真的做过那样的梦。那些梦太真实了，真实到让我都快没法呼吸了。在梦里，你真的是非常非常的绝望，那种几乎看不到头，又没法死去，只能困在狭窄的巷子里被永远困住的感觉，会让人发疯。哪怕之后醒来，回头去想，也会觉得让人绝望。”

我：

“你经常做这种梦吗？”

他：

“不算经常，但是一个月，也会有五六次吧。做到那种梦的时候，我真的想死。但是，我不敢死。因为我觉得，那样的场景，说不定就是死后的景象。”

我：

“死后的景象？”

他：

“人死后是什么样的感觉，谁都不知道吧？有人说人死了就没有感觉了。但是谁能保证呢？也许，我觉得，我在梦里看到的那条几乎无限长的狭窄小巷子，就是我们出生之前的景象。那个时候，我们都在另外一个奇妙的世界里，在那个世界，我们的状态，就像是夹在巷子里的那个胖子，拼命挣扎，拼命挤压，拼命想找到出口。”

我：

“这么说，你信佛教，相信地狱、冥界之类的说法吗？”

他：

“不是。我说的不是地狱，也不是冥界。我说的是‘非生命体世界’。你想想，我们每个人都是生命体吧？那么，没有生命的那些物体的感觉是怎么样的呢？比如说一块木头，一块石头，甚至一个分子，一个电子，它们如果也有灵性，那么它们的感觉是怎么样的？或者说，你还是你爸的一个精子的时候，那时候的你感觉到的世界是怎么样的？”

我：

“……没法想象。至少目前学界来说吧，感觉这种东西，是要有感受器官的基础的。”

他：

“嗯。你说的对。但是我是另外一种说法。我是说，假如每一个原子本身都是有某种灵性的，或者类似意识的东西。它们也会有属于它们自己的感受。”

我：

“这我就没法想了。这种事，怕是只有死后才知道了。但是，你想经常想这些东西，是么？”

他：

“对。我经常想这些东西，学习的时候，工作的时候，都总是会想到。我经常想哲学上的一个问题，‘我为什么是我’。这个问题，你应该也有想过吧。”

我：

“这是肯定的。每个人，肯定都会好奇吧？这只是想多想少的问题。偶尔想想，其实也不坏，挺好玩的，是不是？反正都想不出个答案来。”

他：

“你说的不太对。我觉得，这个问题，是有答案的。就像你做数学题，一道题很难很难，你中途放弃了。但是这不代表数学题没有答案，只是历史上思考这个问题的人，都没有坚持到最后。”

我：

“那么，你坚持到最后了吗？”

他：

“已经差不多了。最近，我想到了一种可能性。”

我：

“哦？是吗，能说说看吗？”

他：

“说出来也无妨。答案很简单，这个世界上，只有我一个人存在。”

他的回答让我想到了我以前碰到过的一个病人，那个病人认为也和他类似，他也认为世界上只有他一个人存在，其他人，不过是他的一次次重复轮回、切换角色罢了。但是每一次轮回，他都会穿越时空回到过去，而且失去记忆，所以才会不记得。

于是我把我以前接触过的那个病人的思想跟他阐述了一遍，但是他却摇了摇头，笑着说：

“你说的这个人很有趣，但是他还是有不周到的地方。那就是他的解释只能解释生物，没法解释非生物。我的答案，还可以解释非生物。”

我：

“那么你又是怎么认为呢？”

他：

“其实答案很简单。这个世界上只有我一个人，你们其他人，甚至其他动物，生物，还有其他的物体，像是建筑物，服装，沙子，星空，都只是我身上的汗毛，是我的一部分而已。我在这个世界的正中心，其他的东西，包括头顶上的太阳，更远处的星空，都只是我身体的一部分延伸而已，就像很长很长的头发，或者很长很长的手臂一样。”

我：

“你是说……天人合一那样的思想？”

他：

“有点像。但是天人合一这种说法太笼统了，还不够详细。很多时候，我就是这么觉得的，这个世界就是只有我一个人，当然，这个‘我’，是一个‘大我’。这个‘大我’，是把整个地球，整个宇宙包含进去的一个‘我’，不是平常时候说的‘人体’那样的‘小我’。你可以把‘大我’想象成一个因为穿得太厚变成了胖子的人，这个胖子如果脱下了外套，其实里面很精瘦很精瘦。”

我：

“可是外界的物体都不跟你接触，你怎么认为那些是外套呢？”

他：

“你说的接触，只是皮肤接触、骨肉相连这种宏观上的接触啊。难道你和其他物体的引力作用不是一种接触吗？只是你自己感觉不到而已。你释放热量，整个房子的温度其实都上升的，其实你和整个房子的空间都是接触的。”

我：

“可是更远的星体，总不行了吧？”

他：

“也可以。因果，也是一种接触。你可以把物体和物体之间的因果看成是一条条的线，把你们连在一起，就像神经、血管一样。你和石头，和地球对面的一粒沙子，你和太阳，都是因为因果线连在一起的。甚至，连空间也可能是接触的皮肤筋膜。不是也有理论说空间是粘稠的一块么？”

我：

“不过，这种联系，感觉实在是太弱太弱了。靠人的身体是没法感觉到的。”

他：

“可我要的不是什么感觉。我要的只是一个解释，关于这个世界的解释，关于‘我为什么是我’的解释。”

我：

“可是你的这个说法，只能解释‘大我’吧？你还是没有办法解释‘小我’的问题，不是吗？”

他笑了：

“这个很简单。只要承认‘小我’是由‘大我’决定的就行了。因为‘大我’里的各种物体的因果线相互交织，产生了一个综合的作用，这些综合作用的结果，就决定了‘小我’的样子。就像你玩斯诺克的时候，球相互碰撞，最后决定了其他球的状态。宇宙也是一样，这个宇宙注定只有一副固定的长相，所以‘小我’，也就只有我现在的样子。”