那晚岳昆仑没听见女人说梦话，也没听见啜泣。

岳昆仑五更起身，可他发现女人比他还早，灶间里透着灯光。

女人在磨豆浆，锅里热着糍粑。豆子的腥香，热腾腾的锅气。

女人抬头看他一眼，捋下头发又低头继续转磨，头发上粘了白色。

女人说：“一会就好。”

岳昆仑说：“已经有了。”

“凉了。”

“我来吧。”

“站那，不是男人干的活。”

岳昆仑就站那看女人做活，身上还是一袭旧衣。

女人问：“衣服不合身？”

“合身。”

“怎么不穿？”

“……干活。”

女人不再说话。磨声流畅，豆子添进中间的孔洞，乳白色的液体顺着磨盘淌进磨槽，然后流入一个篦着纱布的小桶。女人把灶上的糍粑拿到桌上，从锅里捞出两个鸡蛋，刷了锅，把豆浆倒进锅里热了。等豆浆摆上桌，珠珠也进来了，揉着眼睡眼惺忪。女人说：“坐下吃饭。”

女人往岳昆仑碗里加了一大勺白糖，又把两个鸡蛋放到岳昆仑碗边。女人收了糖罐，并未给自己和珠珠的碗里添。珠珠看着岳昆仑碗面上飘着的糖粒和他面前的两个鸡蛋。女人拿筷子一敲碗沿，珠珠把目光收回来了。

岳昆仑把鸡蛋放到珠珠碗边，又和珠珠换了个碗。珠珠看着女人，女人把碗和鸡蛋又换回岳昆仑面前。

“吃了。”女人不由分说，“你伤没好，一会还要上路。”

岳昆仑说：“这样我吃不下。”

女人起身拿糖罐，往珠珠碗里加了一勺糖，又从岳昆仑面前拿了个鸡蛋给珠珠。

珠珠对岳昆仑偷笑，岳昆仑也笑。女人一敲碗，珠珠头埋进碗里，再抬起来上唇一圈白，还在冲岳昆仑偷笑，眼睛弯得像两个月牙。

北极星亮在天际，岳昆仑扛着半边猪脚步轻快，脸上一丝笑意挥之不去。

转眼过去了两个月，两个月里岳昆仑打猎、开荒、修房子、垒猪圈、种地、网鱼、砍柴……做了家里一个男人所能做的一切。很累却不苦，非但不苦还很踏实快乐，这两个月是岳昆仑这些年来过得最快乐的时光。女人从未问过岳昆仑的从前，岳昆仑也不问女人的从前，二人甚至都没问对对方的名字。名字只在人群中有用，他们不需要。自那天没再接客以后女人就没再做那生意。经常有男人找上门，女人开始是骂，后来就拿东西往外打。一段时间后来的人渐渐少了，直至再也没人上门。附近的人都知道了外乡女人家里住进了一个男人，沉默寡言却很能干的男人。女人的脸上渐渐有了血色，只是偶尔还会说梦话，还会在梦中啜泣。岳昆仑在自己房里静静地听着。她在梦中经常会叫一个人的名字，每次梦里叫了这个人的名字她就会哭得更久一些。岳昆仑没有向女人说起过，更不会去问。珠珠告诉岳昆仑那是她爸爸的名字，可珠珠不叫女人妈妈，岳昆仑一次也没听过她叫。岳昆仑想她们都会慢慢好起来，只要自己留得足够久。岳昆仑不知道自己能在这留多久，如果可以，他不想再上路，他愿意这样一直过下去，他已经快把这儿当成家。珠珠和那个女人需要他，事实上在被她们需要的同时，他也在越来越需要她们。

暮气凝烟的黄昏，岳昆仑走在土堤上，肩上挑了一副箩，一头是小半箩鱼和鱼网，一头里面坐着珠珠。珠珠被挑着也不安分，抓着箩绳使劲转圈，绳子被绞紧又快速弹回，珠珠快活地尖叫，也不管头晕。岳昆仑看着珠珠，唇角含笑，也许他自己都不知道，他现在总带着笑。因为年轻，身体素质好，这两个月又生活稳定，岳昆仑的枪伤已基本痊愈。现在岳昆仑每天外出渔猎务农、女人在家操持家务，日子过得平淡而默契，像是已成家多年的一对夫妻。岳昆仑望着那些远远的瓦舍炊烟，心想人到底有多健忘。很多当时觉得这辈子再也忘不了的事、再也过不去的坎，在这样平淡的日子里就这样慢慢地褪去了。这也许才是人本来的状态，人活着不是为了记住痛苦，一切都会自然而然的过去。想到这里岳昆仑又感觉轻松了许多。珠珠又在咯咯地笑，河风吹来泥土和稻田的气息，闻着叫人踏实。岳昆仑想只要肯下力气，日子总会好起来，他是不是该问女人的名字了。

女人现在正在屋外被一个壮汉骑着打，刀摔在一边。

壮汉攥着她头发又抽她一巴掌，问：“你接不接老子的客？”

女人说：“等我男人回来杀了你。”

壮汉说：“能杀我的人还没出世，我能当你男人的面操了你。”

壮汉说着开始撕扯女人的衣服。女人尖叫反抗，但这是徒劳，俩人体形体力相差太大，只把男人刺激得更加亢奋。

壮汉没能成，岳昆仑回来了。远远扁担就飞了过去，正砸在壮汉后脑勺上，砸得不轻，壮汉翻在地上想爬起来，试了几次又趴下了。岳昆仑见过那壮汉几次，本地人，担了点公差，上门来收过几回税。

岳昆仑脱了衣服包了女人，对珠珠说：“跟妈妈进去。”

女人带珠珠进了屋，岳昆仑走向壮汉。

壮汉终于爬起来了，比岳昆仑高了一头，五大三粗。壮汉瞪着岳昆仑：“你打我？”岳昆仑点点头，一拳打在壮汉胃部靠上一寸，壮汉身体一下佝了。岳昆仑第二拳砸在壮汉左脸，壮汉庞大的身躯一下向右翻倒。岳昆仑走过去拎住壮汉领口，再大力一拳砸在壮汉脸上，壮汉喷出了血。岳昆仑一拳接着一拳，每一拳都钝重有力地击打在壮汉脸上，壮汉的脸已经看不清模样，脑袋像发过的面团一样涨了一圈。有农人远远地围观，看岳昆仑打人那彪悍劲，没人敢上前来看。

回到屋里岳昆仑打盆水洗手上的血，女人从里屋出来，手里拿个包袱。

女人说：“你走吧，现在就走。”

岳昆仑过去拿了包袱回了自己屋里。

女人跟过去：“他们会来找你的。”

岳昆仑丢下包袱又出去了。

壮汉已经被人抬走。岳昆仑把鱼网晾了，又到井边打了水，一条一条的剖鱼。

女人说：“他们会杀了你。”

岳昆仑说：“珠珠饿了，做饭吧。”

女人看了岳昆仑一会，终于没再说什么，转身去了灶间。

仨人围着吃饭。煤油灯在灶台上发出昏暗的光，一只飞蛾围着那点火上下翻飞，屋里光影迷离。

岳昆仑说：“珠珠明年该念书了。”

女人没说话，抬手擦了下眼角。

岳昆仑说：“新开的两块地别荒了，种点杂粮能对付过去。”

珠珠抬头看着岳昆仑，问：“你要走了吗？”

岳昆仑沉默。远处一片杂乱的脚步声向这边跑过来，呼喊声和隐隐约约的火把光亮。

岳昆仑放下碗，对女人说：“别出去，看好珠珠。”

女人看着他，眼里渐渐盈起泪。岳昆仑站起身，女人突然一把抱住他的腰。

岳昆仑站了一会，从口袋里掏出一枚酒筹交给女人：“要过不下去，想办法去上海找他，他叫林子墨。”