诗

秋天

房东满院子的旧汽车

并不碍事，房东

本人，也不碍事。他整天

在旋锻机前弯腰干活，

要么罩在弧焊机的

蓝光中。

　　　　不过他也留意到我，

经常停下手里的活隔着窗户

对我咧嘴一笑点点头。他甚至

因为把他的伐木工具

放在我的卧室里而道歉，

　　　　但我们还是朋友。

慢慢地白天变短，我们

一起走向春天，

向着高水位，黄麻鲈，

溯流产卵的山鳟。