一、老照片
如果你爱他（她），送他（她）上大学，因为那里是天堂；如果你恨他（她），送他（她）上大学，因为那里是地狱！
照片里的八个人，紧紧地靠着，稚嫩的脸庞上挂着天真的浅笑，专注地看着前方。
那是张老照片，老到是用傻瓜胶卷相机拍下来的画面。
经过扫描仪上传，照片里面的人，在高清的电脑屏幕上，面容显得如此潦草凌乱。但心底的记忆，却依然娟秀清晰。
每当我独处一室，点上香烟，寂静无人时，总会习惯性的打开这张照片。
青烟渺渺中，我的眼泪不知不觉慢慢滑落。
交汇在下巴，凝聚成晶亮的一滴，缓缓地落在地面，溅成很好看的形状……
手机响起了悦耳的铃声——老狼沧桑的嗓音吟唱着：“睡在我上铺的兄弟，无声无息的你……”
我接起电话：“阿伦，什么事？”
阿伦稚嫩的童音兴奋的告诉我：“明天是什么日子？”
我闭上眼，往事的回忆就像电影蒙太奇般在大脑里面来回窜梭，笑声、泪水、拳头、还有她……
如此纷乱嘈杂。
“说话！”阿伦纳闷着。
我深吸口气，努力把脑海里的回忆吸进因为烟油而锈迹斑斑的肺里，缓缓吐出，回忆在办公室的空气里对着我张牙舞爪的肆扬着：“忘记了。”
“操！明天大学毕业十周年！咱们聚会！十年了！你不来？”阿伦恚怒于我漠然的态度。
“嗯！你们吃好喝好。”我淡淡的把照片关掉，电脑上显示出大片的绿色——绿色的草，绿色的天空，绿色的树，绿色的湖水。
这是我自己设计的屏幕保护。
认识她时，是绿色的夏天。
阿伦思索片刻：“你真不来？她也来的。”
她？
也来？
我的心脏仿佛被锋锐的芒刺慢慢扎进，猛的抽搐，流出暗红色的血液，塞满了我的胸膛。
满满的，没有一丝空隙。
满是悲伤。
“我不去。”我挂了电话，任凭泪水伴着回忆在空寂的屋子里肆无忌惮的飞扬。
那年，夏天。
那年，大学。
那年，兄弟。
那年，那些花儿……
那年，我们一起走过！
二、故事开始
我们没有经历过抗美援朝的悲壮；没有经历过大跃进时的狂热；也没有手拿《毛泽东语录》参加那场轰轰烈烈的十年精神之旅；也没有经历过刚恢复高考制度时狂喜的心情；更不知道知青返乡那种迫切。
当那个老人在中国的南海边画一个圈圈时，我们睁开双眼，用一声啼哭向世界证明自己的存在。
因为计划生育，我们一般没有兄弟姐妹。
我们经历了中国从贫穷到富强的三十年。
小时候的梦想是当解放军，喝稀饭吃馒头，住的平房，穿的父母做的衣服鞋子，为雷锋赖宁而感动。
现在我们的梦想是赚很多钱，出人头地，喝可乐吃肯德基，住楼房，穿的商场里买的名牌衣服鞋子。
我们不如50后60后有那么多的工作热情，有那么多的精神沉淀；也不如80后90后有那么多的张扬个性，有那么多的新鲜事物去认知接受。
我们有一个统称——70后。
我们有一个和有时代意义的称呼：独生子。
做为70后的尾巴，我们向前看到前辈功成名就——迷茫，向后面临后辈强力挑战——尴尬。
但是，我们依然前进，依然努力，因为——我们有梦想，在新老意识的夹缝中奋斗！
1998年，我们踏进了大学的校门。
这篇文章里，我想讲一个故事：从前有个大学，大学里有个宿舍，宿舍里住着六个男孩……
三、夺命剪刀腿
江南和田野晃着走进已经队列整齐的军训队伍时，教官和蔼的问：“怎么来晚了？”
江南挺着腰板，恭恭敬敬行着军礼，气沉丹田道：“报告！”
田野歪戴着帽子，边往队伍里面走边随口答曰：“蹲坑！”
话音刚落，教官略略后退半步，左腿绷，右腿弓，凌空飞了起来。
“操！黄飞鸿！”队列里秦文啧啧赞叹！
“哇！好帅！”队列里不矜持的小娘们儿眼冒异光。
大有以身相许之势。
半空中，教官一记夺命剪刀脚飞扑而来，田野闷吭一声，胸口结结实实的中招，顿时觉得连惨叫都被踢了回去。
教官满意的看着仰天倒下的田野，满意的整理着裤子上的直线，正了正帽子，轻声道：“10000米！”
半小时后，大家一动不动站军姿练队列的时候，累的双腿直打哆嗦，羡慕的看着田野像狗一样在操场上挥汗如雨的奔跑。
真舒服啊！
哪怕让我们挪一小步也好啊！
要命的站军姿。
狠毒的太阳！
炎热的天气！
目露凶光的教官！
田野冒着好大的太阳在操场上傻跑，郁闷的看着江南：“这厮怎么就没有被踢也没有被罚跑一万米？”
带着这种疑惑，一万米跑完的时候竟然不觉得累。
四、领导您先上
午饭时，大家扯着嗓子狂吼军旅歌曲。
教官曰：“不如旁边队伍响亮，继续唱！”
大家只好带着对午饭的渴望再次狂吼。
直到教官满意的时候，才发现饥饿感荡然无存。本来食堂的饭菜就没什么油水，颜色又不好看，仅有的一点食欲也给唱到雄赳赳气昂昂的渡过鸭绿江的江水里面了。
面对一桌子蜡，索然无味的嚼着。
“妈的！有个苍蝇！”林聪盯着汤里的黑色悬浮物。
“是花椒吧？”纳兰扶了扶眼睛，挺着小将军肚认真看着。
阿伦把黄如琥珀，硬如钻石般得馒头往汤里面一扔：“你家花椒还带着翅膀！”
江南看见学校教务主任顶着寸草不生的脑袋，锃明瓦亮的和教官们大摇大摆的踱进食堂的雅间，里面传出来阵阵肉香，方明白了教官让大家玩命唱歌的良苦用心。
狼多肉少，那就让群众们少吃点。
领导先行！
面对女同志、美酒、佳肴的时候，领导总是很有风度的先上！
其余的时候，领导都会和蔼可亲的对群众们说：“小董！想不想要求进步啊！这次炸碉堡我看就你先上吧！”
五、高山下的花环
江南对秦文说：“走！回宿舍吃饼干去！”
秦文甩手就想把馒头扔到垃圾桶里，江南连忙说：“别扔！《高山下的花环里面》那个傻逼不是因为扔了一个馒头开了个批斗大会么？开个批斗大会不要紧，万一再叫咱们捡起来吃了就膈应死了。”
秦文忙把馒头揣进兜里，两个人两人成行的笔直的走回了宿舍。
路上还有三人成列的队伍，没事大家都相互看着彼此的脚步，随时调整一下步伐，保持着步伐整齐，景象煞是壮观——这一习惯一直延续到军训结束后一个多月。
后来江南和弟弟小强光着膀子满大街转悠，身上刺龙画虎，拖拉着人字拖，得瑟的没个正型儿的时候，江南总是骂道：“小强！你丫儿也是当兵出来的！”
小强盯着街对面的美女：“哥！你也号称军训过？”
江南看着那美女扭着屁股摇曳生姿，左顾右盼的风骚劲儿：“小强，你丫儿当的也是工兵。演习的时候怎么没叫地雷炸死你。”
小强注意到那个美女眼光若有若无的往这边撇，连忙回了一个自认为迷人的微笑：“我是负责挖坑的！我的武器是一把铁锨！”
六、让我们清凉一夏吧
回到宿舍，两人将馒头小心翼翼的放在了衣物柜里。