我摇头，“中国的皇帝废了很多事去征服这个小国家，后来终于把他们征服了。中国的皇帝就对他们的皇帝说，你们这个小国家是野蛮的，不开化的，应该学习我们大国的文化。赠送了他们很多中国的书籍和文化用品，人家的皇帝和人民根本不感兴趣，对中国的皇帝说，你们是天上的鹰，有自己的生活方式，我们是那地上的爬虫，也有自己的生活方式，你们的生活方式适合你们，而我们的生活方式也适合我们。”

我睁大眼睛看着他，不知道他试图要说明什么。“如果你有过在那里长时间生活的体验，而不是走马观花的旅行，就会知道海拔全是在三千多米以上的地方，资源多么匮乏，灾难多么频繁，气候多么恶劣，人们生活起来有多么不容易。他们缺乏劳动力，可是资源又只有那么多，人口绝不能过度膨胀，要形成一种良性的循环，和大自然和平共处，他们的婚姻制度乃是最合理和人性化的。”

我有些明白他的意思了，“你是说，一开始你就没有把他们看成是不可理解的，而是很有兴趣地去了解他们的一切，风俗，文化，宗教，是吗？”

他点头，“你真聪明，是这样的。一般人都会觉得陌生的东西很可怕，对于不符合自己习惯的东西就会排斥，这很正常。所以一般人都喜欢把自己的思维方式强加于别人头上。而我从小就不是这样，对于那些与我不同的人，我从来没有偏见。”

林卓真是说出了我的心里话，我发现他就象我的一面镜子。我也有如出一辙的想法。学校里很多老师说起少数民族，就很有偏见，觉得他们不发达，落后，思维怪异，我却从不这样认为，我觉得他们的文化有自己的特点，并不能因为他们人数少就认为人家的东西比我们的差。

12、“因为没有偏见，就先敞开了自己的心灵，所以他们也很快就接受了我。他们总说我除了皮肤太白，长得象个姑娘外，其他样样都和他们一样，是个真正的康巴汉子。老实说，我更喜欢和欣赏他们的生活方式，那简直是专门为我量身定做的。卓玛当家作主，有什么不好，我们都省心，孩子们也没有矛盾。就在几十年前，人们不还都认为一夫多妻再正常合理不过了吗，假如你换个角度来看问题，这个以女性为中心的家庭，存在也是很合理的？我自己的婚姻是一夫一妻，看起来是文明先进的，可是却充满欺骗，痛苦和屈辱。”

我现在明白了，林卓的婚姻造成了他对现世婚姻制度的绝望，而且骨子里他其实是一个典型的艺术家。欧洲文艺复兴时产生了大量卓越的艺术家，很多都在贵族们的资助和保护下生活，所以留下了很多传世之作。所以他享受卓玛的管理和保护，而且所有人都敞开心灵欢迎他，他还因为见多识广和一双会画画的手格外得到了卓玛的爱慕，他当然觉得开心和乐不思蜀了。

“卓玛可以自由选择和谁在一起，哥哥们有时会夜不归宿，可是他们绝不会忘记自己对家庭的责任，都会按时回来干活。反正只要是卓玛生的孩子，就是大家庭的成员，大家其乐融融，有什么不好。那里有悠久的女国传统，女人有自由恋爱，自主婚姻和自由生育的权利，所以自信而聪明，永远不会埋怨男人，和男人对立，我不觉得有什么不好。”

“可是，爱情是自私的，两个人之间又怎能有其他人的存在？”

他沉思了一会儿，“人类其实既有神性又有动物性，见异思迁乃是本能。不管是什么样的爱情，都不可能永远存在，以后一定都会加进很多复杂的因素，比如财产，孩子，亲情等等。他们那儿，爱情是简单的，有的时候，就在一起，没有了，就分开，绝不会因为这些因素纠缠不清。卓玛爱上了我，大家都觉得再自然不过，他们不也都喜欢我吗。只是卓玛一碗水太端不平了，那阵子只喜欢和我在一起，两个哥哥就干脆去草场放牧了，一去大半年。回来后，牛羊增加了好多。”他居然还笑了，看来他的确已经成了一个地地道道的当地人，连思维都一样。他是属于那里的，他不觉得环境恶劣，心灵的自由对他更为重要，他可以象当地人一样生活而且其乐无穷，毫不觉得生活单调枯燥。我绝对不行，旅行几天可以，还得在林礼钧无微不至地照顾下，时间久了肯定无法忍受。我还是更喜欢和适应光怪陆离的城市生活，是个真正的叶公。所以我要作的是改变林礼钧的思维方式，让他明白一夫一妻才适合外面的世界，我可不能容忍他和他的父辈一样，想和哪个女人在一起就和哪个女人在一起，首先我受不了，其次那些女人也受不了，如果出了什么事，人家是会找上门来的。

“你这么喜欢那里，又很适应那里的生活，为什么又离开了？”

他充满喜悦的双眼瞬间又变得黯然。“贝多芬说要扼住命运的喉咙，他是伟人，所以能够做到，我可不行，总是被命运操纵。”

他喝了一口茶，“那一天，我照例去县里的邮局往家里打电话，他们都会固定在每月的那一天到乡里去等我的电话。那时我准备就在那里安家了，我再也不想出人头地了，工作什么的我全不在意。我只是牵挂父母，准备等尼玛满了一岁就回去看看。可是那个电话改变了我的后半生。”

“我的母亲在几天前突然病重，因为看不到我，一直咽不下最后一口气。我听到这个消息，有如五雷轰顶，觉得自己真是不孝，不仅没有让父母跟着我过一天好日子，而且因为我的婚姻，他们也跟着担惊受怕，从来没有看到过李玉玲的一个好脸色。我来不及回家去拿东西，只好拖人给卓玛捎了个口信，然后就日夜兼程地赶了回去。我母亲看到我，开心的很，她没有责备我一句话，只是让我一定要答应她好好过日子，千万不能离婚，更不能让我们林家在村里抬不起头，没法作人。她说她很明白和李玉玲在一起是委屈了我，可是谁不是那样过来的呢，家家都有一本难念的经，而且还有孩子，她让我为了孩子也要坚持和李玉玲过下去。她拉着我的手，我不答应就落不了那口气，我知道一答应她就等于是放弃了自己的幸福和自由。可是我没办法，我能有什么办法呢，我答应了她，她很安详地闭上了眼睛，我却斩断了我的所有梦想和新生。”

“我母亲下葬时，李玉玲听到音信，带着孩子来了。我不理睬她，她却变了个人似的对我家里人都十分热情。”

13、“孩子已经快三岁了，和李玉玲一模一样，都是粗黑的头发和眉毛，大脸盘，一说话就露出牙龈。说真的，我看见她俩，心里说不出的厌憎。可是孩子并没有错，她一见到我就抱着我叫爸爸，问我到哪里去了，说她和妈妈都特别想我。我离家已经两年多她怎么还可能认识我，毫无疑问是李玉玲预先教她这么说的。可是我的心立刻就软了，我家里人也说李玉玲变了，是个想好好过日子的样子，那时候我的心仿佛被撕成了两半，后来我还是决定跟李玉玲回家。”

“你这么作难道对卓玛公平吗？”

“这个我也斗争了好久，我的离去对卓玛的生活不会产生任何影响，但我知道他们会非常想我，正如我想他们一样。尼玛是我的心肝宝贝，也是两个哥哥的心肝宝贝，他俩在有了三个儿子以后得了这个女儿，宝贝得象自己的命一样，常常说尼玛是仙女投生的，世上再也没有这么漂亮的孩子。我并不知道卓玛已经又怀孕了。”他突然激动起来，“我真该死，我欠他们的实在太多了。”

这次是我拿起茶壶给他添了杯水，“过去的都已经过去了，你那时并不知道这一切，他俩都成长的非常好，你不用太自责。”