《升官笔记 》第一章 我本布衣
我本布衣。
三尺微命，
一介书生。
苟全性命于乱世，
不求闻达于诸侯……
上个世纪八十年代初期，我国北方一座中等城市——松江市。
这是一座在荒原中自然发展起来的城市，地处边远、交通闭塞，地广人疏，民风古朴。
二十世纪中叶，在伟大的无产阶级革命运动风起云涌、轰轰烈烈的年代，这里还是一片寂静的荒原。伟大领袖开垦北大荒的一声号令，唤醒了沉寂千古的原野，改写了这里荒凉而苍白的历史，也彻底改变了荒原与垦荒者的命运。
一时间，十万官兵，百万知青高唱着战天斗地的革命歌曲，高呼着“与天斗其乐无穷，与地斗其乐无穷，与人斗其乐无穷”的革命口号，为了一个伟大而飘渺的理想，满怀崇高的革命热情奔赴北大荒。昔日沉寂的荒原，立刻成为遍布革命火种，处处开天辟地，岁岁英雄辈出的热土。
我的父母就是这时代洪流中的一员。
领袖的伟大号令，广袤的肥沃土地，丰富的自然资源，完美的生态环境，吸引着南国乃至全国各地一批又一批的拓荒者和拾荒者奔赴这片神奇的土地。
我就出生在那个轰轰烈烈的年代，一个极其普通的工人家庭。当时正值连年自然灾害，又时逢我国与前苏联交恶，可谓天灾人祸，生不逢时。
我的父母都是本本分分的国营企业的工人。父亲是革命转业军人，参加过抗美援朝战役，是一个多次立过战功的汽车连战士，性格倔强，耿直少言。我清晰地记得，父亲的军功章好象是我幼年时唯一珍贵的玩具……
母亲是一个地方运输公司的会计，聪明善良，多才多艺，人缘极好，是单位广播站的兼职播音员，也是单位的文艺活动积极分子。每年春节，在单位组织的联欢会上，都有母亲活跃的身影。
我家兄弟姐妹一共五个，我位居中间。一兄一弟一姐一妹，一个不多，一个不少，可谓人生亲情完满无缺。
童年的记忆遥远、温馨、依稀而模糊。除了铭刻于心的父母之爱、手足之情、玩伴之谊外，最让我惊心动魄的，要数随时随地都可能进行的防空战备演习了——寒冬腊月，夜半时分，凄厉刺耳的防空警报骤然响起，慌乱中不知多少次反穿着衣服逃进临时防空洞……最令我难忘的是家里那个挂在高处、令我垂涎已久，以备不时之需的战备饼干桶，至今仍旧历历在目，耿耿于心……
记得，当时正值三年自然灾害，举国上下忍饥挨饿的人十之八九，食物成为各级领导和全国人民谈论的主要话题。
社会上流传着一首童谣，叫做一有权，二有钱，三有听诊器，四有方向盘……
我的父亲，是在抗美援朝战场上屡立战功的汽车兵，转业到了地方自然握上了方向盘，也把握着我们全家生活的大方向。家里的生活虽说不算宽裕，但食物还是不缺的，在当时那个特殊困难时期，简直是让邻居们眼红的“奢侈”生活了。对于我这个在方方面面都争不过哥姐、宠不如弟妹，“生不逢时”的小三来说，算是不幸中的万幸了，但还是落下个营养不良的身板，抱憾终生。
聪明，是少年时邻居大叔大妈夸奖我的主要词汇，但我并不觉得。从屡背屡忘的“三字经”开始，我更加觉得长辈们的夸奖完全是出于礼节。于是，注定我此生只有和别人拼勤奋了。
勤奋而并不聪明的我，懵懵懂懂地开始了求学生涯：
１９７０年，上小学——一所全市三流的小学。只知道玩耍的开心，不知道学习的努力。上学时最高兴的一件事儿，是同学送给了我一个艳羡已久、又求之不得的红色花心玻璃球。我对这位亲密同学的慷慨真是感激涕零，千恩万谢，念念不忘，一直珍藏到了小学毕业。
１９７５年，上初中——当时本地最好的初中。学校中革命运动风起云涌、此起彼伏，从学习反潮流的小闯将黄帅，到批判师道尊严、学而优则仕；从反击右倾翻案风，到批林批孔批宋江……
第二年，我加入了红卫兵，头戴军帽，臂扎袖标，激情澎湃，热血沸腾，喊过革命口号，写过批判板报。但不忘求知的我，虽劈波斩浪于革命浪潮之中，亦不忘潜心畅游于知识的海洋之下。在同学们的嘲笑声中，我默默地发奋，发奋……
１９７８年，上高中——全市排名第一、文丨革丨前素有“小宝塔”之称的重点高中。“学会数理化，走遍天下都不怕”，父母的嘱托时刻激励着我。默默的发奋终于结出了善果，在无数次残酷的选拔考试中，我悄然地进步着。从普通班到尖子班，从全学年考试成绩排行百名开外，到排名稳定于前十名左右。考大学——这一光辉而神圣的人生目标，指引着我向前、向前……
１９８０年，上大学——全国重点大学，哈尔滨工业大学。功夫果然不负有心人，经过高考初试、复试，终以全校第六的高考成绩金榜题名，此生头一次亲自体会了一回勤能补拙的古训。
我的父母为此自豪了好久，常被单位同事和左邻右舍奉为教子有方，我也为能够给父母和家族带来自豪而自豪了一整年。我的人生从此翻开了新的一页！
金榜题名，前程初定，我长长地舒了一口气，如释重负，一身轻松。记得，中学时代最后那个美好的假期，我过得有如老鼠般的快活。
但欢乐的时光总是太短，大学报到的日期到了。
八月，正是秋雨绵绵的季节。阴沉的天空，遮不住灿烂的心情，背起行囊，告别父母，我独自一人踏上了赴学之路。这是我第一次远离父母和家乡，想想遥远的路途，未知的未来，心里感到一阵阵的紧张，恐惧而又亢奋。
火车在夜色中疾驶。我的家乡离长春市有千里之遥，坐火车也要十几个小时。一路的紧张和亢奋令我毫无困意，看着车上操着南腔北调、走马灯般不断走动的乘客，我不时下意识地瞄一眼行李架上的行李，捂紧身上的背包……
凌晨时分，火车进站。雨，还在不停地下着，站前广场上各个高校欢迎大学新生的横幅在风雨中摇摇荡荡，让人眼花缭乱。
出了站口，我远远地看到“哈尔滨工业大学欢迎新同学”的标语披挂在一台大客车的风挡玻璃上，接站的学长们在雨中撑着校旗。领头的是个学生干部模样的人，同学们都叫他陈部长，后来知道他是校学生会的文艺部长。在大学里，如此新老接替是历年来不成文的规矩。
报到、入学、登记、填表，我被分配到学生一宿舍。在学长们的引导下，冒雨走了好远，几乎穿过了整个校园，感到路程至少有两公里多。