其实论味道来，在车站吃到的饭菜更为美味——甚至比大学食堂和一些饭店都好。城虽然人不多，但是个个（除了我）都是做菜能手，饭店大厨的水准。而且大家来自不同的地方，拿手的菜品菜系多样，还几乎没有重复的，每次聚餐都让人大饱口福——“本来领导雇过几个厨子，后来因为吃惯了我们的手艺，干脆都撵走了”。可见城各位的厨艺之好：未必有多精美，但是好吃是一定的。除了各位原来在“城领导”收下干活的几位长辈，巴特尔的纯正蒙古风味在我第一次领略到之后多次前去叨扰蹭饭；独居多年的孙大爷听做菜也不错，但是我没见识过，不好评价；平时主要负责车站饮食的老秦和经常给我们加餐的心姐虽然手艺没别人那么强，基本都是大学期间才开始自己做饭练出来的，但是由于和我年龄相近同属年轻人，口味差不多，而且做出来的花样多，还敢尝试网上见识的新“作品”——甚至“黑暗料理”，即使偶有失败，也足以满足我们正常的胃口，不至于每都吃“毒药”。
其实我家因为处于菜系不多的北方，本就没什么新鲜的菜肴，加之父母都不太喜欢“创新”，总是做同样的味道。还由于无条件信任那一堆“害人”的养生节目的母亲影响，几乎砍去了一大把。只要一做菜，基本上只要是沾油盐的菜肴都要严格管控，彻底把关——比某些管理部门查的还严。在母亲的眼里，几乎是只有水煮或者生吃才算健康，不放油，不放盐就是养生——“兔子吃啥我们吃啥”幽默的父亲总是这样吐槽。“专家”什么好，我们买什么。让口味偏重的我苦不堪言，也就只有包馅的时候才能“放松”一下无味的口腹。
不行了，想着想着口水都止不住了……
把目光从墙上的污点移开——又不是意识流。环视了一圈宽阔空荡的车站：从左边的长椅到右边的餐桌，寻找着另一个人类的身影。老秦呢？
刚才还傻站在大厅里的人不见了。应该是把文件都搬办公室去了吧。我推算着。
因为懒得上楼，我向后撤了两步，在紧靠门框的位置站定，抬脚仰望着二楼，看向深处的办公室——没人。
可能是在厨房做饭吧。因为早就过了午饭的时间，午饭时间严格守时，极为规律，堪比部队的老秦估计早就饿了——然而他除了吃饭之外的生活作息却非常无序——是比我这个随时都能饿的人“发作”时更难受的饥饿。而且我早上是在药房那里混的一顿，也不知道他早上吃的什么，吃没吃。早知道把月饼给老秦留着好了，总好过那两个“白眼狼”。
我心里有些自责，向着厨房走去。路过餐桌，进了后厨。在没有门的门口的菜筐米袋旁边向里面探头而去：没有人——从没听见里面洗菜切肉起灶的声音我就猜到他不在了，看一眼也只是以防万一。
并没什么挫败感的离开了厨房，我转而来到他的宿舍——要是还不在就有点过分了……难不成一个大活人就这么丢了？——掉厕所里等我捞呢？
来到门口，果不其然，老秦在里面。和往常一样，坐在书桌旁的木椅子上——每次见到都为这个吱嘎作响的椅子心疼。不过这次他没有读书，而是和魏叔一样玩起了手机。
早上揣在身上的就放在手边，书签夹在书页中，没有漏在外面——许多人都喜欢把书签“半遮面”的漏出书脊，为的是能快速直接的翻出上次阅读到的地方。我和老秦都不喜欢这样，平时也不太注意没问过他，我是觉得这样太突兀了，还容易弄坏书签，只要插进书里不掉出来就好，反正只是做个记号，下次能找到就行了，何必特意显露出来，好像自己读过书一样——当然这是个人习惯的问题，我只是对一些喜爱“装相”的人看不惯罢了……
至于我怎么看出来老秦书里夹带书签的—：当然是从平日观察猜到的。你要是不信就自己翻开书去看看，我是不敢“虎口夺食”。以前把老秦看到一半的《沉默的大多数》拿走，知道之后，差点没把我吃了，从身心上折磨了我好久：做饭不带我的还能去别处“要饭”，书源给我断了也可以找心姐帮忙，最恨的是把网络断了——当时正是月末，月初游戏活动就把流量耗尽的我靠着老秦“施舍”的流量热点过活。直接给我断网将近一周，逼得我花大价钱连买好几次流量包，加上玩游戏氪的金（可气的是还沉了），那一个月等于白干活，什么都没攒下来……
突然一股对老秦的怨恨油然而生——干脆让他饿着吧！这么想着，我就想偷摸去张姨家找点吃的……
半个时我们终于回到车站——本来开车不过十分钟的路程，怎么耽搁了这么久？
“对不起……”
“和我道歉干嘛？——又不是我的车。”
“你们不是一家的嘛……”我陪笑道——站在车站门口休息的老秦怒视着我，我把接下来的俏皮话憋了回去……
究竟是怎么了呢？
因为已经半夜十一点多了，即使夜空中群星闪烁、明月当空，没有路灯的城也完全被密不透光的浓稠黑夜覆盖，根本看不出多远，只得借着昏黄的车灯在崎岖的黄土路上慢慢行驶，副驾驶的我也需要关注路旁的大石头，生怕刮坏车子，精神集中在路况上的我们又都过于关心油量问题，根本没人注意其他指标——在当时谁也没有想那么多：又不是取经，哪能有那么多磨难？
行至半路，我看着前方路况的时候，突然看到前方怎么冒烟了？正当我合计是哪里出事聊时候，老秦一声惊呼，脚上用力，急刹下车子，我们这才发现“沉默的”引擎盖的两旁缝隙中飘起了青烟——水温爆表了……
我这才意识到自己犯了多么大的错误：下午张叔开车险些出事故之后就嘱咐过我，要我开车的时候多注意一下——不行就给镇上修理部打个电话，让他们派人来检查检查；刘叔也经常告诫我，不要光盯着路况，多观察车子本身的情况……结果我不仅把汽油给用光了，行车的时候水箱水温不正常也没意识到——虽然现在是老秦在驾驶，但是之前就有问题被我无视了……
“这——怎么——不应该啊……”皱着眉的老秦看了眼已经亮了许久却被我们无视的水温警报灯，自责的嘟囔道。
陪着老秦下了车，打开手电为老秦照亮；老秦带着车门储物格里常备的劳动手套，打开发热的车盖，想打开蒸了十几分钟馒头的笼屉一般的浓烟扑面而来，烧塑料的刺鼻气味呛得我只咳嗽——老秦却只是皱了皱眉，伸手挥开了浓烟，拿走了手电，俯下身子，检查着各处设备。
“怎么样？”
即使是对汽车不算了解的我也知道，这依然在从车里窜出的浓烟绝不是水箱缺水那么简单……
“不行了——不光是水箱漏了、胶皮管化了，发动机也烧坏了……”
趴在引擎上的老秦从浓烟中站起身子，擦了擦满头的大汗，无力地道。
“啊？发动机都坏了？”真没想到会有这么严重的后果，还以为顶多是冷却液烧干，水箱被烧坏了——主要是想减轻自己的罪过……
“应该还有别的问题，但是太暗了，我也看不清。”老秦按了下手电——虽然亮度不低，但是在城的半夜，照不化多大的黑暗。
“那还能开回车站吗？”我问了个愚蠢之极的问题——真不知道当时怎么想的……
“能开，”老秦面无表情地看着我，“你这一路在后面推车，我就能开回去。”
“呃……”看着老秦认真的表情，我也分不出是真心的还是挖苦我，只得闭上嘴巴，低头认错。