刘立杆还想继续往那边走，张晨拉住了他，走走，上楼去房间看看，不知道房间里现在怎么样了？

刘立杆已经被张晨搂着朝楼梯那边走，他还是回过头来朝后看看。

“你带钥匙了吗？”张晨问。

“要什么钥匙，一脚踹进去就是，这地方，你还会来？”刘立杆骂道。

两个人上楼，在二楼的楼梯口分开，张晨站在楼梯口，看到刘立杆走到自己的房间门口，他并没有踹门，而是从包里掏出了钥匙，开门进去。

张晨这才上楼，早上匆匆忙忙被刘立杆拉了出来，他倒确实什么都没有带，他用肩膀抵住门，稍一使劲，门“嚓”地一下就开了，司必灵锁的锁销这边，整个被从木头的门框里拔了出来，挂在锁舌上。

门猛地打开，一阵灰尘扑面而来，差点把张晨呛去。

张晨站了一会才走进去，就感觉里面床上桌上地上都蒙着一层厚厚的灰尘，张晨皱了皱眉头，都有些后悔进来了。

他站在那里，朝四周看看，定了定神，眼睛也开始适应房间里昏暗的光线了。

这个房间的门上有气窗，外面走廊的灯二十四时亮着，那灯又正好在这气窗的位置，所以这房间不分昼夜，总是不会漆黑的，他记得有好几次，金莉莉气恼地想把走廊上的灯砸了，都是被他拦住。

张晨走到了窗户前，把窗帘拉开，他清楚地想起他们走的那早上，金莉莉把窗帘一遍又一遍地拉着，一定要拉到中间没有一点的缝隙，这才转过身，兴奋地和他，好了，灰尘进不来了，这样等我们回来的时候，房间里的一切，就会和我们走的时候一样。

如果把窗帘拉好就可以挡住灰尘，那么现在，这满房间的灰尘又是哪里来的？

张晨自己都觉得奇怪，如今想到这些往事的时候，就仿佛是想起了别饶事，自己的心里，波澜不惊。

他想起了一个词：“尘封”，是不是就因为这些灰尘的缘故，才把他们所有的生气都湮灭了，连回忆都死气沉沉的，让人感觉，那仿佛是在另一个世界发生的事。

他站在窗前转过身，在明亮的光线里，房间里确实都是灰尘，他看着这个他住了五六年的房间，现在竟有了疏离福

他重新扫视一遍房间，然后想起，自己上来的主要原因，虽然是为了把刘立杆支开，但自己也是真的想上来，清理一下冯老贵的“私人物品。”

他把墙上挂着的几幅自己画的油画摘下来，有一幅金莉莉的肖像画，他决定把它留在这里，它最后的命运，就随它自己决定好了，他不想带它回去，被昭看到。

他接着看到了门后的油画箱，那还是父亲找工厂的木工帮助做的。

张晨打开油画箱，里面一管管的油画颜料都硬了，调色板上的颜料也板结了，整个调色板，就像一幅凹凸不平的世界地形图，张晨把油画箱倒空，把空箱子和那些画放在一起。

他接着打开衣柜，里面都是自己和金莉莉的衣服，这些当时他们用省吃俭用省下的钱，换回来的衣服，其实都是便宜货，现在再想起自己穿着它们的时候，都变得有些滑稽，张晨把柜门关上，这些东西，就由它去了。

张晨走到了一张两屉的桌子前，拉开一个抽屉，一抽屉都是他画的布景的草稿，张晨把抽屉合上。

再打开另一个抽屉，里面有三本影集，张晨拿起最上面一本，翻开几页看看，里面不是金莉莉的照片，就是自己和金莉莉的合影，张晨把影集合上，不想再看下去。

另外两本，也是差不多的内容，他打开都没有打开。

他站起身，在房间里找到了一个牛皮纸袋，把影集都放了进去，看看墙上那幅金莉莉的肖像画，想了想，找到一把剪刀，从画框上，把画割了下来，卷起来，也塞进牛皮纸袋。

张晨找到一根绳子，把那几幅画和画箱绑在了一起，再看看房间，没有什么需要带走的了，他准备离开。

他一只手提着那捆画和画箱，一只手提着那个牛皮纸袋，走了出去，腾不出手，就用脚把门勾了一下，门合拢一下又自动打开，司必灵锁的锁销，“嘭”地一下掉在地上，又扬起一阵尘埃。

张晨摇了摇头，开着就开着，随便，他转身朝楼梯口走去。

刘立杆走进房间，打开灯，就愣在了那里，他看到房间里很整洁，根本不像是好久没人住的样子，谭淑珍有这个房间的钥匙，一定是她，经常地来打扫。

刘立杆心里一阵的狂喜。

但很快，他的目光又变得黯淡。

他感觉房间里有些异样，稍仔细看看，就发现了，墙上原来挂着的一幅谭淑珍《貂蝉》的剧照不见了。

桌上，立着一个相框，相框里原来是自己和谭淑珍，在楠溪江边的一张合影，相框还在，但里面是空的。

刘立杆走过去拉开抽屉，抽屉里有两本影集，那时的人，几乎人人都有影集，刘立杆在桌子边上的床上坐了下来，一页页地翻着，他发现影集里，自己的照片还在，但所有和谭淑珍的合影，都被抽走了，哪怕是他和谭淑珍、张晨、金莉莉的合影。

刘立杆清清楚楚地记得，还有一张照片，一张新编婺剧《水到渠成》，参加省里调演，剧组所有演职员和省文化厅领导的合影，也被抽走了。

这是刘立杆写的戏，当时在全省还引起了一阵的轰动，得过那次调演的二等奖，谭淑珍饰演的是里面的劳动模范邱爱珍。

刘立杆越翻心就越冷，他想到谭淑珍一定也是这样，坐在这里，一页页地翻着，然后把自己所有的影子，都从这影集里，心心，一点一点地抹去。

刘立杆翻到第二本影集的最后一页，他看到了一张自己的照片，这张照片，原来是装在一个相框里，摆在谭淑珍房间的桌上的，谭淑珍把它送了回来。

刘立杆把照片翻了个面，看到后面自己写的一行字，“放飞思想，但不放飞我们的爱！——赠给我亲爱的珍！刘立杆1988·10·27”。

纯蓝色的墨水已经褪色，只有一块地方特别醒目，就像一块膏药贴在那里，就是那个“珍”字，被人用蓝黑墨水心地涂掉了。

刘立杆走过去把衣柜打开，他看到衣柜里，所有谭淑珍的衣物都拿走了，连一双袜子也没有，而有一些原来放在谭淑珍房间的自己的衣物，被拿了回来，放在柜子里。

那时候他们两个饶房间在同一层，斜对面，两个人把两个房间都当作了自己的房间，住是乱住，东西也是乱放的，反正需要拿什么，一抬脚就到了嘛。

现在一切，都已经物归原主，泾渭分明。

刘立杆盯着书架看，书架上有好几本书，是谭淑珍买了送给他的，那时候很穷，几毛一块多的书，都要狠狠心才下得了手买，他在书店里看到喜欢的书，又没有钱买的时候，谭淑珍只要知道，就会悄悄地买来。

他一本本地抽出来，翻开封皮，看到这些书里面第二页的空白页，都被心地撕去了，这里，原来每一本谭淑珍都写了诸如“好好学习！”、“祝进步！”“加油！努力！”之类的话。