“我只是说说而已，不必当真。”见他有些动怒，我赶紧圆场：“现在很多年轻人都有这种想法。不过这也不是他们的错，勤奋、努力适用于你们那个年代。而现在，世界已经没有了公平，人们没有办法，只是希望能够从自我牺牲中找回一些公平的机会。”

“公平？没有哪个时代是有绝对公平的。肯尼迪总统也说过‘人从一生下来就是不公平的’。每个人都有自己的历史使命，就看你怎么去把握属于你自己的使命。我在这个时代，成为了所有人都膜拜的篮球之神。但若是在几百年前呢？那时候没有篮球，更没有所谓的公平。我很有可能就是一个身体强健的黑奴而已。”说着，他突然话锋一转：“但是，就算是几百年前，成为黑奴，也并非就是我的唯一命运。也许，我的人格和尊严会让我奋起反抗；也许，我会领导起更早的革命；也许，美国第一任总统不会是叫林肯。我的意思是，没有谁是天生就该做什么的。事在人为，你的命运掌握在自己手中。任何事情，都要靠自己的努力去达成，而不是把自己的失败归咎于时代。”

“你这么说，那是因为你现在站在这个位置上。你是成功者，你有资格说教。”我没有正面应对，但言辞里却有着对他的不认可。

“又进步了。”他不以为忤，反而笑了：“你不是一直把我当神圣的不可置疑的偶像吗？但你现在已经开始独立思考了，这很好。没错，我的话只是站在某个位置上的观点而已。但世界上所有说话的人，不都是有自己的位置吗？人们在理解事物理解事情的时候，通常只相信和自己相同位置的人所说的话。这是一直存在，也是无法改变的。”说到这儿，他站起身，随意地活动着自己因为久坐而酸胀的四肢。他有些发福，身材尽管依旧挺拔雄伟，但年轻时的匀称灵动却早已经不见，现在的他只是一个彻头彻尾的中年人。

“我不请自来，还说了这么多。看来我真的是上了年纪，开始喜欢絮叨了。”他笑着对我说，眸子里有些歉意，这也不是我所熟悉的眼神，记忆里，他的眼神如冰似火，可以凛冽地封锁一切，也可以骄傲地焚烧世界。可现在，他就像是一个夜里来串门的邻居大叔。

“我感到荣幸才对。像我这个年纪的人，都把你看作是神一样的人物，我一直也渴望像你一样，在球场上无所不能，在球场外魅力四射。能和你面对面说话，是我这辈子的骄傲。”我满是恭维，但却字字发自内心。

“球场上无所不能？”他笑了：“你知道，你看到的只是一面而已。我有很多被失误的镜头、我有过束手无策的状态、我也投失过很多关键球。没有谁是无所不能的，我只是比别人更热爱挑战、更愿意为了挑战付出一些而已。”

“为什么总要自己亲口来打破神话？那不是很完美吗？”

“因为本就没有完美的神话，我只是做我自己，真实的自己。如果你要问我成功的秘诀，我只会告诉你，我找到了正确方式来释放我对竞争的渴望。就这么简单。我是有天赋，但我也有普通人的七情六欲，我有紧张、有害怕、有愤怒、有嫉妒、有虚荣、有自满。但很幸运的是，在这所有的情感之上，我有一种最强烈的感情，那就是对挑战的热衷。不，应该是狂热。而且，我更加幸运的是，我选对了释放这种狂热的方式。那就是用篮球，用训练和比赛来释放这种狂热。选秀的第三名和质疑是对我的挑战，我用得分榜第三和最佳新秀来回答了；第二年的伤病和限制出场是挑战，伟大的凯尔特人和了不起的拉里-伯德也是挑战，我用单场63分来回答了；说我只会得分是挑战，我用最佳防守球员的奖杯做了回答；说我是自私的球员是挑战，我用11场比赛的10次三双给出了回答；底特律的混蛋们是挑战，我把他们踩在了脚下；说我拿不了冠军是挑战，我一下子拿了六个；说我的时代已经过去了，45号不如23号是挑战，我用72胜10负作为回击；说我老了已经无法继续赢下去了是挑战，我在35岁时拿到了得分王、总冠军、常规赛MVP、总决赛MVP、全明星MVP、最佳阵容、最佳防守阵容；说我快40岁了已经不能得分了是挑战，我连续拿下了51分和45分；说我不能再飞了是挑战，结果我直接把那个小子的上篮摁在了篮板上。我热爱挑战，挑战让我变得更强。但我也有没完成的挑战，比如说我没有把奇才带进季后赛。”

“那你后悔吗？自己跳出来，毁掉自己的一世英名。”我问。

“我在你心目中的地位毁掉了吗？”他反问。

我摇头，他点头，熟悉的孤傲表情再次占据了这个中年人的脸，这一刻，他不像串门的邻居大叔了。“那就是了。我只是没能赢下最后的挑战。但我并不认为我输给了谁。我输的是自己，是我自己这该死的膝盖还有那谁也无法战胜的时间。但我敢保证，没有人会在那个年纪的时候比我做得更出色了。没有人。”

“你真是奇怪的人，总是把自负和谦卑掺杂在一起。”

“那只是你看到的我。每个人看到的我都不一样，我给你看到的，是真实的我。我谦卑，是因为我感谢上帝给了我健康的身体、完美的天赋以及合适的时代。我自负，是因为我知道我所付出的和所失去的，完全配得上我所得到的。我所拥有的，都是我用双手打拼回来的。我征服了世界，我当然可以自负地接受世界对我的膜拜。”这一刻，他眼睛里神采流动，丝毫没有了中年男人的平庸隐忍，他盯着我，一字一句地说道：“记住感恩。但更要相信自己！如果你没有改变世界的雄心，那么就算你是迈克尔-乔丹，你也只会是一个被踢出联盟的废柴；就算你是亚拉伯罕-林肯，你也只会是一个落魄的擦鞋匠！”

“为什么对我说这些？为什么让我看到真实的你？”

“因为你视我为偶像，因为你以我为标尺。”

“还有什么要告诉我的吗？”

“太多了。但我已经不能再说了。”

“为什么？”

“很多事情都要你自己去体会。比如说，巨额的财富会让你感到迷茫，昂贵的跑车你会厌烦，漂亮的姑娘你会觉得无趣，无数人的追捧更是会让你深恶痛绝。这些，如果我只是说的话，你会以为我是神经病。那么，还是留给你自己去感受吧。”

“可我还是想听听你的看法。”

“我也很想说下去，可是时间到了，我要走了。”

“去哪？”

“去我该去的地方。我说过，每个人都有属于他自己的时代。我的时代，是该要划上一个句号了。”他站起身，走到我床前，拿起地板上的篮球放在手中轻轻摆弄，他异常小心，仿佛那不是一个篮球，而是一个刚出生的婴儿。过了好一会，他终于把篮球放了回去，轻叹一口气，整了整自己的衣服。笔挺的西装质地高贵，很符合他的气质。“也许，以后的我会在别的位置上再找到感觉，会以别的身份再去接受掌声。但这一次，应该是我最后一次，以篮球运动员的身份去享受荣誉和赞美。我希望，他们能多给我几分钟的掌声。25年了，可是不短的时间呵。”他笑了，孩子气一般的笑容，一如25年前那样的清涩而又纯粹。

“没有临别赠言吗？”我突然有些依依不舍。

“当你不顺的时候，当你想要放弃的时候，先想一想被校队拒绝的我、我投丢的球、被底特律的围困、被撞断的肋骨和我最后的两个赛季。从一数到五，然后再去看看我的比赛录像和我其他日子里的表现。再然后就去做你认为你该做的事情。而当你顺利的时候，成功的时候，不要忘了邀我来说说话，让我来分享一下你的喜悦。好了，就到这儿吧，我真的要走了。”说完，他摆摆手，就要离开。

“喂！还会再见到你吗？”

“这还用问？我一直都在的，不是吗？”最后一句话，他从我眼前消失。不，不是消失，而是幻化成了无数的他：清涩的寸头、硕大的金链子、火红的飞人鞋、罚球线起跳、隔人爆扣、空中换手、抱着金杯痛哭流涕、穿着棒球球衣傻了吧唧、穿着45号带着微笑、换回23号一脸杀气、一次又一次精准的后仰弧线、无力地倒在皮蓬的怀里、凝固的手形和盐湖城不变的雪山、蓝白色的陌生球衣、退化成后躺的投篮、被后生封盖的无奈、一怒冲天将梅瑟的投篮凌空摘下、凝聚毕生功力在马里昂头顶射出最后一颗子丨弹丨、芝加哥久久不能停止的掌声、费城欢呼痛哭的人群......所有的他最后又凝聚成一个人，轻轻地挥手，眼睛里却满含着眷恋的热泪。

我想要追过去，眼前却只有一片五彩斑斓。我纠缠着挣扎着，猛然间一切都消失了，只有透过落地窗的阳光刺耀着我的眼睛。我环顾四周，在家，白天，好一场了无痕迹的梦。我看着窗外，碧蓝的天空中羞涩地缀着淡淡白云，一如6年前、11年前、16年前一样。如果真的一样，那该有多好？如果时间真的如同蓝天一样不会改变，那该有多好？我怅然若失，因为我知道时间不会不变，也不会有什么如果，我也永远成不了他。但我又充满了希望和力量，因为时间可以带走一切，但却无法带走我心底的美丽回忆。更因为他从来不曾离开，一直伴我前行。（未完，待续）

写于公元2009年9月13日凌晨3点25分，一天之前，迈克尔-乔丹正式入选美国篮球名人堂。