我进机关没有多久，就知道了为什么团长的表，要排在三件宝的第一位了。说实话，那时候我对团长的外国表和他的半导体不怎么感兴趣，尤其是那个收音机。我不知道它是不是真能收听到世界上的任何广播，我想就是真能收到的话，和我也没什么关系，那时候，收听敌台可是不轻的罪名。但是我想团长有这件宝贝，是很正常的。他可能在国外就养成了听广播的习惯吧，再说他还得练练外语呀，万一哪天领导上又要派他出去工作呢。可是那块外国表凭什么这么吃香呢？不就是一块表么，再值钱又能怎么样？
从这开始，我就再也没注意主任在念什么，大家在讨论什么，我的笔在丨党丨委学习的记录本上漫无目的地乱画着，一会就画出来一个“手表”，姨会有画出来一个“手表”。我虽然低着头，可我的眼前只是那个冒着丝丝热气的水杯，心里就惦记着那只水深火热中的外国表。可团长巍然不动，渴了就端起杯喝一口，顺便看看钟点。
那一上午，我真象古人说的如坐针毡哪，等到政委宣布散会的时候，我本想过去看看那只表泡的咋样了，是不是进水了，是不是烫坏了。可是眼见着团长伸出一个手指头，在水杯里捞出手表，甩了两甩，戴上就走了。有尿！真有尿！太有尿了！这风度这气派这牛逼劲头，我能在这么有尿的团长手下当兵，真的值了，我也够有尿的了。
。
团长不光是有尿，他还是一员福将，也就是说他命大福大。如果没有团长，今天有没有我,还真说不定。那是有一次，我、赵参谋跟团长下连队，是后勤汽车排派的吉普车去的。回来的时候，我们从长白山深处往回赶，从早晨一直开到深夜，还有几个小时的山路。团长就决定到前面百十里远的一个县城住一晚。
山里的夜漆黑一片，窄窄的山间公路被两侧的树林夹着，弯弯曲曲忽高忽低的。我们奔波一天人困马乏，都在昏昏欲睡半梦半醒之间。狭窄的路面上是两条车辙印，长久以来被雨水山水冲刷得形成两条沟，驾驶员也愿意把车轮放到这两条沟里走，省劲。没想到，在一个山洼处，雨水冲刷的那两条沟突然的拐向路边，驾驶员可能也昏昏沉沉的没注意到，没有及时地把车轮转到大路上去。吉普车就顺着那两条水沟直接冲下去了。坐在前面副驾驶座上的团长大汉一声“停！”同时一把拉起了手刹车。车子往下一沉又“咣当”一声，便嘎然停住了，车头向着右下方倾斜着，忽悠忽悠的直摇晃，象是悬空了。团长喊了一句“都别动”。外面什么也看不见，车灯射出去的光柱什么也照不到。
团长果断地命令“都听我指挥！”先命令驾驶员慢慢地爬到后座上，又让赵参谋轻轻打开左后车门爬下去，然后团长从前面爬到后面来，再让驾驶员也慢慢爬下去，然后是我。等到团长从车里爬出来，我们的军装都水淋林的让汗水湿透了。
团长先点了一颗烟，我看到他手抖的厉害。过一会叫驾驶员拿手电照着往下察看。这下子把我们都惊得又出一身冷汗。这是一道山涧，路上的水就是冲到山涧里去了，才冲出这个斜沟来的。下面黑糊糊的，不知道有多深，只能听到很深处有轰轰作响的水声传来。幸亏这是一座山区的土桥，才救了我们一命。
这种桥是用木头、石头搭建的，一层木头一层石头的往上垛，足有七、八层吧，又厚又高，十分结实。恰好中间垛着一块巨大的条石，长长的支出来，一下子把我们的车托在半空中了。
当我们在老百姓的帮助下脱离险境，赶到前面的县城的时候，天就要亮了。团长一改往日精打细算的作风，找最好的招待所，要最好的饭菜，还点名要了茅台酒，而且竟然一下子要了两瓶。那天我第一次喝茅台酒，但是遗憾的是我根本没喝出什么滋味。因为我们都喝醉了。团长说了，谁不喝醉谁就不是我的兵！谁不喝醉谁就对不起那块大石头！
现在我一想起那天夜里的事情，就好像还听见团长喊“都听我指挥！”不佩服不行，团长真是有尿。前些年，有一次我到军区干休所看他。唠起团里早年的事情，我问他手表为啥泡开水里，他的回答使我很惊讶。他说：“我和政委说了，我这块表只能在热水里泡三个小时，要是泡坏了你得赔我。吓得他再也不敢开大尾巴会了。”
团里其它的那两大怪，“老军医扛个大扫帚，大道不走走小道”，我不准备在这个章节讲。原因有两个，一是那两大怪是有关男女话题的，和这章不太对路，放到后面一章比较合适；另外我讲了这么半天，这一章的主要人物还没出场，也是不太合适的。
是的，我自己就是这篇文章的第一主人公，但是我想，我的从军经历，主要的是以我和战友的战友感情的发展经历为主的历史，离开了我的一些战友，我的一些铁哥们，我自己就无从谈起了。其实谁都一样。我们当过兵的人都想一想，你离开部队多少年以后，每当你怀念部队的时候，大都找些战友聚一聚，喝一喝，闹一闹，就象有些当兵的家属抱怨的“战友会战友，就是喝大酒”，也就是这些。真正回老部队老军营去故地重游的，没有几个。所以我可以说，怀念部队，就是回忆战友，一个意思。
我到机关以后，很多以前不曾想到的幸福都降临了。我有了书，我有了好的伙食，我在精神上物质上都感到非常的满足。随着我的工作能力的进步，我的报道工作逐渐走上了轨道。我渐渐发现我比别人幸福的另一个地方，那就是我能够走出军营大院，出去见世面，出去开眼界。
开始的时候，由于我们团还有一半是野战通信分队，在团里和下分散连队的时间比例，大体上是一半对一半。到后来野战通信分队取消了，我们团的任务集中到了通信线路维护上面，这样我的工作方向，就完全是分散在全东北的各个营连和几百个执勤点了。一年的时间里面，大约有二百天左右是在下面跑，还有七八十天是跑上面送稿，能在团机关呆住的日子实在不多。
有的老兵说，当兵的过的就是漂泊的生活。所以我说，我这个兵过的是更漂泊更动荡的生活。但是我对这种漂泊这种动荡充满了热爱，这就是我向往的生活。也许那是我确实还小，军队对我来说，社会对我来说，甚至于世界对我来说，都是那么新鲜刺激。真象有人说的“太阳每天都是新的，”我每到一个新的执勤点，每到一个新的地方，每次新结识了一些战友，我都感觉到一些新的东西又灌注进来，形成日益深厚的思想积累。
我想在这一点上，管富和我的感觉不会很相似，我俩的时间划分比例就能看出明显不同。他每年下连队的时间大约是一百四、五十天，而在机关和跑上面的时间都在一百天左右。他是有心计的人，他随时都在关注团里的动向，他也积极地去和上面搞好关系，包括和报社编辑的关系。我当时不明白他的内心的想法，我觉得一切要凭真本事，跑上面的次数多了，在上面呆的时间长了，解决不了什么大问题，反倒会被人看不起。多少年以后我明白了，这是我的短见浅识。是我不明世事的一种幼稚。不过我当时就是这样想的，我是满心喜悦地走向那些基层连队和小组，投身于社会这个大课堂，投向大自然的怀抱。这种喜悦渐渐地变成了一种惯性，渐渐地又变成了我本性的一部分，热爱新鲜的事物，热爱新鲜的世界，竟然成为我一生的动能。前几年，和我一起搭过班子的一个政委说过一句话，“你是一个永不安分的人”，叫我深思了许久。