“你给我坐好啊，我可不是车把式，本来就赶不好，你掉下去可怎么办。”我慌忙喊吁～～。
“掉下去摔伤喽就住你家，你就留下来每天用驴车拉我去医院。”小红幸福的说，“太美丽了，太伟大了，你看空气又好，景色又美，真好。”
“那你是在用旅游的心态看，你要是生活在这儿，就看不出美丽了，只有贫困。”
“贫困？”小红笑弯了腰，“咯咯，你家要贫困，那中国人们就没法活了。你家冰箱彩电什么没有，我去我的战友家，还北京的，说起来，但没几家既有冰箱又有彩电的。”
“哼哼，那是为了你爷爷，县里掏钱买的。”说到这儿，我想起来县里给的两万一分没动，东西是县里给买好送来的。
“我说呢”小红不好意思了，“那可算是我孝敬你父母的了，你当儿子都不给买。”
“我买？我一个月那几百大毛，我买的起吗？”
“哼哼，在x市是谁说自己有钱了，住那么贵的宾馆，给你父母就没钱啦。”小红用手刮了一下自己的脸，“花喜鹊尾巴长，娶了媳妇忘了娘……”她意识到了，脸腾的红了。
我也很尴尬，这么长时间，我们心照不宣，但从没有人说起。我想，这是不是这就是小红主动捅窗户纸呢，我马上用手去抚摸她的脸，“媳妇，不是还没……”
“干吗？”小红声色具厉，并把头扭开。
我尴尬的把手收回来。
正不知所措，忽然被颠起老高。
这是土路，路上满是车辙啊，沟坎的。所谓车辙，也就是一个电视剧里刘欢唱的“前边有车后边有辙”，是夏天下雨时，车从土路上过轧的痕迹，久而久之，就是很深的两道沟。
刚才是车过了个大坎儿。
“哎哟”小红大叫，她不但被颠起来，而且，即使是穿着羽绒服，也能看到她的胸部上下一颤。
这样一个镜头，让我血脉喷张。
“你谋杀啊”小红含着泪说，她一手去抚摸被咯疼的屁股，一手去托她的胸。
“没看见，没看见”我红着脸扭头去打驴。
“你眼睛干吗去了”
“嘿嘿，我是说驴没看见，我看见有什么用。”
“你，你，你丫臭马粪。”
“那咱们回去吧。”
“不。对了，咱们下去打雪仗吧。”小红显然不再生气。
“打雪仗，那是你们城里人的勾当，你们也没别的游戏可玩，我们这天天有雪，都不带玩儿的。”
“你陪我打”
“那这驴车怎么办”
“把它拴树上。”
我们下车打开雪仗。
小红兴致非常高，一直到天都擦黑了，还不想回。
我说村里没路灯，黑了很不安全，我们才回家。
我们到家门口时，见马县长和乡长都在那里张望。
原来，我们走后，元勋逼着妈妈把我们放在地窖的酸梨拿出来。县长在地窖那见到了我家的梨因为时间长了冻了，皮都黑了。
县长没让爸爸把梨端进去，就说没了，马上去买。
县长主要是怕元勋对我县的特产留下坏印象。
县长的车马上往县城去买。
我们一进屋，元勋就说，红，好玩儿吧。这时他忽然想起什么，“小兵妈，你们在哪做饭啊？”
“在堂屋地啊，你老”通过半天的接触，妈妈也不太拘谨了。
“他俩回来了，该做饭了吧，天不早了。”
“我们正做呢，马上就好。”
“做呢？你们两口子都在这儿，谁做啊。”
“嗯”显然，训练时县里没想到这问题，妈妈不知道怎么回答，“有别人做。”
“别人？你们自己家不做饭？”
“不是”我抢着说，“您来了吗，我们自己做不好。”
“乱弹琴”元勋咆哮起来，“我就是来这里过年的，小兵妈，就你做饭，平时吃什么就做什么。小力，你也和小兵妈去做，小红也该看着点儿了。”
原来，小红妈叫小力。
我跟着妈妈出去。
把T市来的凤凰宾馆的厨师打发走，我对妈妈说，他们既然来乡下，我都和县长说了就吃咱农家饭，就给他们做家常的甚至是忆苦思甜的饭。
那个年代，我们农村从冬天到春天，一年大概有半年时间只有一种蔬菜，大白菜。
妈妈就给做了一个大白菜炖冻豆腐。
然后主食是烙饼。
稀的是棒子面粥。
结果，元勋、付干事和小红她们娘儿俩、我们三口人，把一大盆棒子面粥都喝光了。
“小力，你跟着做的，你学会她这是怎么做的了吗，回去教给阿姨。”元勋没表扬妈妈，却变相的夸。
“和咱们家做的方法一样”小红妈说，“真一样，就是他们的棒子面糙点，不知道怎么就和咱家的不一样了。”―――――一直到现在，我也不知道为什么城里棒子面粥就是和我们家的不一样味道，每次回老家，我都会带回几十斤棒子面，老婆孩子长喝不厌。
“大概，是我们用大铁锅，烧的柴火吧。”我牵强地解释说。
“这白菜炖得也太好了。”付干事说，“觉得比用高汤做的娃娃菜还好呢。”
“呵呵，我们县的白菜是极品啊，有名，走的时候给你们带点吧。”白菜很稀松平常，我大方地说。
接下来，我家算是省大发了，每顿就是棒子面粥。
妈妈看大家都爱喝，就给大家上来就粥的菜。
那是她自己腌制的咸菜，用水冲几遍，切成丝儿，稍微调一下。没成想，这又成了抢手的。
“小力，你详细问下小红妈怎么腌的，回去也让阿姨腌，跟咱们家的就不一个档次。”
到了年二十九，周围村子已经开始大张旗鼓的放鞭炮了，可我们村却很安静。
元勋觉察出来后，又咆哮说乱弹琴，于是，县里专门派汽车给村里给各户发鞭炮，这可乐坏了孩子们。
“你们这过年，全有什么风俗啊？”元勋问。
妈妈不知道什么叫风俗。
爸爸说，老辈子时孩子们二十九、三十要出去打灯笼，现在呢家里都有了收音机……我马上插话说还有电视机，其实那时候我们村里只有几台黑白电视，所以家里就不让孩子出去玩了。
“现在这家长们，就是要把孩子变成豆芽菜”元勋很不高兴。
“对了”我慌忙说，因为我是李书记和马县长拍板的代言人，一定顺着元勋，“今年，不是那什么吗？”我好像一时想不起来理由，“学校说，我听学校校长说，今年三十要组织孩子打灯笼。”
“是吗？”元勋的眼睛象匕首样盯着我，什么也瞒不过他。
“是的”我眼睛慌忙躲开，因为元勋的眼睛让我胆寒，“说是上边提倡回归传统，要让孩子温习传统风俗，打灯笼后还要写作文呢。”
找到这个理由，我真佩服自己，撒谎的水平，还临危不惧。
回到家，元勋开始想像中的传统，给我们所有人派发压岁钱――其实，真正的传统，孩子一结婚一工作就不给了，但他连我妈妈爸爸都给了，我们给他拜完年。“明天就正月，你们这有什么传统？”