贝贝特别护主，只要有人对着我和爱人说“打你打你”或对我们扬手，她便会奋不顾身地冲过去阻拦人家。邻居和小区物管人员摸到了她这点脾性，常喜欢以此逗她玩，一见着我和爱人便故意扬手说“打你打你”，贝贝就挡在我们身前冲别人叫，最后大家都弄得喜笑颜开的，只有贝贝还在那里叫个不停。

在贝贝脑子里，亲疏还是分了序的，第一是我，第二是我爱人，然后是儿子、女儿，再后是来家的亲戚朋友中她喜欢的人。

只要我和爱人有一人在家，贝贝就特别撒娇任性，连保姆王妈做清洁，她都不许王妈靠近她吃饭和玩耍的地方；但我和爱人不在家时，王妈弄哪里她都不作声，甚至可以把她的身体翻个过儿。王妈有时气愤地斥责她：“贝贝，你狗仗人势！”

这些年儿子、女儿回家的次数少之又少，但贝贝对他们却记忆清晰之至，每次见到他们都超乎寻常的热情，非得要他们抱一抱、亲一亲才作罢。

九十岁的老父亲不喜欢狗，贝贝也很知趣，她满屋跑，就是不进父亲的房间，只是站在门口好奇地向里探望。但她也从不对着父亲吼叫，对父亲既不亲近也不排斥，和她对保姆王妈的态度截然有别。

小区里的狗不少，但认识贝贝的人似乎格外多，只要在小区花园里溜达，总会不断听到“贝贝、贝贝”的招呼声，爱人为此很得意。我向爱人开玩笑：“以后贝贝出门，你可以让她带上支笔。”爱人疑惑地问：“什么意思？”我答道：“好给人签名留念嘛！”

不少人总想摸一摸贝贝，贝贝总是机警地闪开。奇怪的是，有极少数的人靠近她，她却能向人家示好。小区里那一群小伙子保安特别喜欢贝贝，只要见到她，非得逗玩一番。贝贝也投桃报李，对穿保安服的人分外亲近，有时碰到保安在小区里结队巡逻，她定要摇着尾巴钻到巡逻队伍里去，扑扑这个的腿，衔衔那个的裤脚，弄得保安巡逻队一时大乱。

在我们的朋友中，贝贝最喜欢刘定强、许璞两口子和他们的儿子刘彳汉。——贝贝曾在他们家中寄放过一天，从此贝贝只要一见着刘家的人，老远就会跑过去撒欢。特别是许璞，贝贝见着她那热乎劲儿，常常让爱人嫉妒。许璞也顺理成章成为了贝贝的“许姨妈”。说来都令人不置信，有时爱人玩笑地喊一声“许姨妈来了”，贝贝居然会扭头张望寻找。

……

3、

然而这一切都成为了记忆，狗狗突然离开了我们。

狗狗走得那样的匆忙，我和爱人一时都接受不了这个事实，不敢相信狗狗和我们的缘份就这样尽了。那样鲜活的生命猝然离我们而去，家里的气氛一下子变得有些异样，一方面冷清得让人难以忍受，另一方面又似乎处处都活跃着狗狗的身影。直到我执笔想留点怀念狗狗的文字的今天，我仿佛感到她还在我的身旁活动，甚至还能听到她弄出的声响。

狗狗离去已经快一个月了。

9月21日那天早上，我临上班出门的那会儿，贝贝照常想撵我的路，我也依然对她说“我上班班，你别去……”。把门带过来那一瞬，我清楚地看见了贝贝在客厅墙角探出的半个头。

我怎么也没有想到，仅仅两个多小时以后，爱人在电话里哭着对我说：“医生说贝贝不行了！”

我当时非常惊讶，出门时狗狗不还好好的吗？忙问爱人是怎么回事。爱人泣不成声地说：“贝贝吐血了，吐在沙发上……我现在在医院，医生说贝贝感染了细小病毒，医好的可能极小……”

细小病毒？我从未听说过，也有点慌了神，急忙催问爱人：“医生究竟是怎么说的？你说清楚一点！”

爱人抽泣着说：“医生说要医也是‘死马当成活马医’……她说可以让贝贝‘安乐死’……医还是不医要我们自己拿主意……”

我焦急地说：“医！当然医！……”我根本不敢想象贝贝“死”，也没有真正相信问题的严重性，下意识地认为医生出于责任考虑或者都会把问题说得严重一些。

焦灼不安地捱到下班，我匆匆赶回家中。贝贝已没了早上离家时的灵动劲儿，恹恹地趴着，令人看了心疼。家里出奇的安静，而平日里这个时间正是贝贝洋相百出的时候。

这天，贝贝第一次没有来叫我吃晚饭，也没有跟着我上桌。直到快吃完时我才发觉，贝贝又悄悄趴在了我的脚边，只是神情仍然是恹恹的。

吃过晚饭，贝贝没有像往常一样闹着出门溜达，只是一动不动地趴着。平日她喜欢早饭前、晚饭后到楼下花园里去，我或者爱人总是会牵就她，即便细雨霏霏的天气也从不例外。如果下大雨，你也得把她抱到单元楼的门口，指着雨幕对她说：“在下雨，出去不了！……”她才作罢，自己跑上楼去。每次出门下楼梯时，贝贝总是一路欢叫着，显得异常兴奋，弄得几层楼的邻居都知道“贝贝出来了”。溜达也是贝贝大小便的时候，她很少将大便拉在家里，于是我的兜里也经常揣着卫生纸，好随时将贝贝的大便捡起来扔进垃圾箱。每天晚饭我刨最后几口的时候，贝贝就知道我饭快吃好了，会在我旁边的餐椅上大呼小叫地催我，晚饭后忽然不出门了，让我十分不习惯。

这天晚上，我和爱人是在惶惑不安中度过的。我一夜都处在迷迷怔怔的半睡状态之中，时不时地伸手搭在身边的贝贝身上，感觉她的动静。其实我也清楚，这只是一种下意识的动作，对贝贝毫无裨益。

黎明时分，我忽然被爱人伤心的哭声惊醒了。我一翻身跳起来，跨步到客厅里，看见爱人抱着贝贝，贝贝的头软软地耷拉在爱人手臂上，眼睛已失去了昔日的光彩。爱人朝餐桌那边指点着，抽泣着说：“完了，全完了！……”我悬着一颗心过去一看，靠近餐桌的地上有一长溜乌紫的淤血，有一米多长。——不必问，这肯定是贝贝屙的血。

一股凉意侵袭到我的心头，我什么话也说不出来了，也不知怎么去安慰爱人，只是轻轻从爱人手中接过贝贝，回到我的房间，轻轻将贝贝放置在我的枕边。我难过地挨着贝贝坐着，点燃了一支烟。

爱人泪眼婆娑地站在门前，看看贝贝，又看看我。

这下我是真正感到了绝望，泪水再也无法抑制，伤心地往外喷涌……

爱人低声问：“怎么办呢？”

我沉默了一会儿，无奈地说：“等天亮以后再到医院去看看，我一个人带她去，你就别去了。”我心里暗自想，医生的结论定然凶多吉少，万一要进行“安乐死”

处理呢？——爱人还是不去为好。

第二天早上，贝贝的精神却意外地似乎比昨天夜里稍好了一点，虽然神情仍是恹恹的，但头却抬了起来。临到出门上医院去的时候，爱人忽然又提出要一同去，我也没好阻拦她。

到了医院，爱人迫不及待地向医生诉说了狗狗昨晚的症状。医生是一个胖胖的中年女性，她沉静地答道：“昨天打针、输水以后，狗狗屙血还算正常现象，是得把淤血排出来。”

医生的话又激起了我们一线希望，我们急切地催问医生“狗狗还有没有救”

。医生含混地答道：“该用的药已经在狗狗体内，就看狗狗自身的恢复能力怎么样了……细小病毒发病也就五天左右，要是捱过了五六天不死，那就没大碍了……患过细小病毒又康复的狗，免疫力会增强，今后再也不会感染……”

我疑惑地听着医生的解答，但同时无奈地想，恐怕也只能这样了。