十五
我和郭妹如愿上了大学，我去了北京，她去了省城开化。
我不愿让人送我去北京，但这由不得我，母亲决定让大哥跑一趟。后来祖母和兄弟们又使劲鼓动父母去送，想让他们趁机亲眼看看北京。多一个人就多一份路费，但母亲狠狠心，还是欢喜接受了儿子们的好意。
火车到北京，学校的大轿车把刚下车的一堆人连人带行李拉上，热热闹闹驶离北京站。汽车专门走长安街过天安门，让大家领略久仰的北京气派，一时间，一种无比震撼的对优越的感受和一种无比满足的对命运的感激混合在一起，令人出不上气来，人人都挤在车窗前惊呼。父亲说，当他亲眼看见天安门时，他脑子里嗡嗡作响，一时间觉得头大了许多，他说他这辈子能亲眼看看毛主席站过的地方，真的是做梦都想不到！母亲在旁边发笑，悄声道，“该着你得意！你儿子人就在北京了，那天安门，以后他想来看就来看！”
我不说话，我虽然有着与父亲相似的感受，但却觉得讲出来是一件丢脸的事情。我知道，许许多多的中国人无缘亲眼见识这泱泱大都，或者虽然有幸见识却像朝圣一般在充满神秘的敬意中匆匆而过，而我，从此我将与这个自豪的城市为伴，整天呼吸着她的空气，陪伴着她的白天和夜晚，这让我感到自己在经历一种彻底的脱胎换骨，这种别致的感觉，我只想在心里默默享受。这是我平生第一次体验让一种拥有的愉悦在故作平静的状态中慢慢散发，人性是多么奇怪！
在大学生活刚开始的那些天，我几乎忘记了郭妹。大学里洋溢着的那种生机勃勃的自由和新鲜热烈的诱惑令我兴奋不已。但是来不及体验更多的精彩生活，新生很快卷入到学生会主席的竞选热潮中。那是我有生以来第一次见识大庭广众之下真实的演讲和辩论，我的心脏咚咚直跳，一方面惊讶大学竟然塑造了如此智慧卓著、勇气超凡的人物，一方面又惶惶然想象自己有没有胆量有一天也突然跳上讲台来一番慷慨激昂的表达。校方指定的候选人受到大多数学生的嘲弄，不得已宣布退出竞选。胜利来得如此容易，大家意犹未尽，反而对那个退出竞选的学生生出同情，觉得他是大家逆反情绪的牺牲品，比起那个胜利者的夸夸其谈，他其实更加稳重务实。不料，几天后突然又传出获胜者被举报在某次考试中有作弊行为，校方称这样的人不适宜当学生会主席。最后的结果，曾经退出竞选的候选人被校方指定为新一届学生会主席。
班里的同学来自天南海北，皆表现出初来的好奇和欢喜，唯独几个家在北京的同学神态中带着一种天然的不屑和厌倦，让人不敢主动亲近，一到周末，卷上脏衣臭袜，摆出一副诸事与己无关的冷漠样子，迫不及待跑回家去住了。大家在爱好和见识上很快分出类别，那会踢足球的、熟知军械武器的、能拉会弹的、懂下围棋的甚至见过大海识得名川的等等，统统是大家眼中的高者。甚至几个常凑在一起抽烟的家伙也仿佛超人一等，他们在一个角落里懒洋洋围成一圈，一只手夹着烟卷，另一只手揣在裤兜，个个摆出一副与众不同玩世不恭的样子。六哥早早就学会了抽烟，为此他不知受了母亲多少次责骂，我没想到在大学里，一副抽烟的做派竟成了一种显示成熟的炫耀。在中学已然尝了恋爱的滋味，有了相好，也是件引以为豪的事情，很多人上大学前甚至没跟女生说过一句话。睡在我上铺的广东人朱鹏达，他的女朋友也考到了北京，三天两头跑来看望他，给他带好吃的东西，两人叽里咕噜用广东话亲密交谈，引得大家好不羡慕。我不禁暗想，若是郭妹也考到北京就好了。
我给林老师写了封信，告知她我在大学的情况。过了些天，收到了林老师的回信，打开信封，里面除了一张纸条，什么也没有，纸条上写着郭妹的地址。我马上猜测会不会郭妹也同样收到了林老师的这样一封来信，纸条上写着我的地址。天！林老师是个多么有心的人！在她心目中，我和郭妹无疑是天生的一对！
我犹犹豫豫没有马上动笔给郭妹写信。我想也许我会很快收到她的来信，我看见朱鹏达的女朋友对朱鹏达那样殷勤，就幻想郭妹或许也会对我这样。我给了自己一周的期限等郭妹的来信，那几天我真是既开心又焦虑，盼着那负责去信箱取信的同学在我不经意的时候突然高声喊我的名字。
但是，一周时间过了，我没有见到郭妹的来信。又等了一星期，仍然空无所获。那时我正迷恋上卢梭的一部著作，觉得这个人好了不起，于是我便又给了自己新的期限，心想读完这本书后还见不到郭妹的信，我就写信给她。
但是，没等我读完卢梭的书，我美好的情绪已经一落千丈，我渐渐觉得我不可能收到郭妹的信了。晚上我躺在床上问自己，明明思念她，林老师又给了那样明白无误的暗示，为什么还要这样装腔作势地等待呢？我这种不诚实的自欺欺人的念头，到底是与生俱来的，还是刚进大学没几天突然生长出来的？
但是不管是与生俱来的还是突然生长的，我细去琢磨，都让我感到吃惊并且替自己害羞。我平生第一次在心灵里认真审视和检讨自己，发现自己自从进入大学便不由自主地在诚实和虚荣之间，在清醒和疯狂之间频繁变换着自我。大学，它把我迅速变得不像我自己了！在这之前，我以为大学校园里的一切会像从前林老师跟我描绘的那样充满美妙和诗意，人们追求的是同一种精神和同一种价值，一切美好的情怀都芬芳四溢，一切美好的愿望都展翅飞翔，但是我很快发现这种梦幻般的东西并不存在，甚至连个影子都没有。校园四处弥漫着一种浑浊热燥的空气，让人无法沉静。我不知道为什么，一进大学，一种自以为深刻的怀疑和愤慨的情绪便迅速传染到每个人的头脑，大家欢迎和接受各种异端，乐于看到一切被打破，一切被重新解释，觉得只有这样，精神才会被真实地鼓舞起来，体验到欢畅流动的快感。我同样不知道，为什么一种自以为特别的厌倦和冷淡的态度总是莫名地时隐时现，凡认真努力的行为和热情四溅的展示都被当做愚呆和幼稚受到轻视和嘲笑。我发现，大学一方面在敬重知识和儒雅，一方面又在流行厌学和粗俗，一方面推崇高尚和理想，一方面又制造市侩和平庸，这就是大学！我问我自己，我考进了京城这所令郭妹羡慕无比的名牌学府，但除了名声的显赫，除了校园的美丽，这里还有什么是值得人欣赏的呢？那种无处不在的逆反情绪到底显示的是清醒和高贵还是浅薄和无知呢？我来到这里接受教育，我最终会变成一个什么样的人呢？我原来的诚实和纯朴怎么一下子就丢失干净了呢？知识就是为了让人学会虚伪吗？