“1971年6月12日，和绫子偷偷品尝了禁果后，绫子摆弄着我胸前的玉件，很喜欢的样子。这块玉是老林留给我的遗物，也是我的最爱，对我来它说实在是太重要了，既然绫子喜欢我应该把这重要的东西交给她，绫子不是也把最重要的东西交给了我吗？……”
“1971年7月2日，我和绫子的事，终于还是被人发现了。我被挂上了牌子，脖子上还挂了一双破鞋，他们用皮鞭子抽了我一顿后，把我捆绑在村子东头那棵老榆树上，不给我吃的也不给我喝的，任烈日烘烤着，任村民唾骂着。无知的孩子们将烂西红柿、烂黄瓜直往我嘴里塞。这时候真想绫子啊，不知道她怎么样了。就这样，我被折磨了一整天。晚上，他们莫名其妙地把我放了……”
“1971年7月7日，从出事那天到现在，一直没见到绫子，她到底怎么样了啊？我焦急着，痛苦着，思念着。我必须想办法打听到她的消息，我大喊起来，喊叫声惊动了他们，我说我要见我的家人。夜里，我弟弟续杰来了，她说绫子被她家里人锁了，不许她出来。续杰让我别着急，他会帮我传话给绫子的。续杰走后我心的轻松了许多，不管怎么样，我还是知道了绫子的消息……”
“1971年7月10日，绫子终于跑了出来，我们相拥着痛哭起来。我说都是我不好，是我害了你。她说不，不是，是我害了你，让你经受了那么多折磨。她还说要不我们逃跑吧，只要和你在一起跑到哪里我都愿意。我哀愁着说，跑到哪里都跑不出他们的魔爪，最后还会被抓回来……”
“1971年7月28日，弟弟续杰来了，他给我带来了一个不知道是好还是坏的消息，绫子怀孕了。犹如晴天霹雳般的消息，让我昏厥了过去。醒来后，续杰说大哥你得想个办法啊，这要是传出去，你和绫子都好不了，你还得挨斗受罪，而绫子也没法做人了。可是我又能有什么办法呢？……”
“1971年8月12日。弟弟续杰结婚了，新娘是绫子。这一天，我几乎要崩溃了。我把绳子悬在了房梁上，犹豫了半天，还是没有死，我没有死的勇气，我恨极了自己的怯懦和卑微。我知道弟弟续杰是在想不出其他办法的情况下，为了救我和绫子才这么做的。而绫子呢？她是心甘情愿嫁给续杰的吗？……”
“1972年4月7日，绫子的孩子出世了，是个男孩，弟弟跑来让我给起个名字。我给起了个‘忆然’，字取于‘此情可待诚追忆，只是当时已惘然’。弟弟兴匆匆领了名字回去，很快又垂头丧气地跑了回来。他说绫子拒绝我起的名字，自己给孩子起了个名字，叫‘宫常’……”
看到这里我的眼泪再也控制不住了，这都什么事儿啊，怎么会这样？怎么会这样？泪水滴落到日记上，字迹被浸湿了，逐渐模糊起来。
“1976年10月13日，党是公正的，在历尽10年魔难后，今天终于得以平反了。明天就要返城工作了，这将是难以忘怀的日子，值得庆幸的日子。我找来宫家所有的人，要庆祝一下。所有的人几乎都来了，宫常也被弟弟抱了来，惟独不见绫子。心里感觉失落得很。抱起宫常仔细端详，这孩子长得太像我了，这个发现让我又陷入了悲痛中。所有的人都离开以后，我开始收拾行李，准备明天起早离开这里。这时候绫子来了，心情一下子舒畅起来，我紧张得不知道该说些什么，和绫子相互注视了很久，很久以后绫子从脖子上把那块我送给她的玉佩交到我手里，她说这么宝贵的东西还是你自己保留吧！她还说其实宫常根本不是你的孩子，你出事那天我被管事的强bao了才有的孩子，要不那天他们也不可能那么快放了你……”
乱了，全乱了。到底是怎么回事啊？我宫常到底是谁？谁才是我真正的父亲？泪水继续模糊着视线，心绪凌乱。
“1979年10月1日，这一天我结婚了，新娘子是组织介绍的。这个婚姻对我来说已经重要，只要有个人陪我说说话也就行了。好在新娘子原本也认识，她给我做过几天秘书工作，人品还是不错的。可惜，无论我怎么努力，下面都没反应，看来新娘子要守一辈子活寡了……”
“1979年12月12日，和弟弟续杰商量后，决定把宫常接过来。为了不给孩子和我妻子带来阴影，和弟弟商量好，就说是过继来的。虽然绫子说这孩子不是我的，但我不相信，就凭孩子长得特别像我们老宫家人这一点，我就不相信她说的话……”
我不想再看下去了，不想了。我感觉头好疼，要炸开似的。难道伯父爸爸的记录就是我要找的“奥秘”吗？天啊，太复杂太复杂了。按这些记录来看，伯父爸爸和我亲妈妈有着一段凄迷的爱情经历，而我就是这段爱情的结果。但是按记录里妈妈的话来看，我又可能不是伯父爸爸的亲生孩子。那我是谁，我到底是谁？我又应该是谁呢？
不能再看了，不再看了，不看了。我感觉到从未有过的无助。是的，那一刻我真的很无助。我揣起日记本，逃跑一样仓皇下楼去。
23：
一夜无眠。我辗转反侧，无法入睡。心思混乱，神情恍惚，胸脑阵痛。日记里的一目目总在眼前飘忽，每一句文字都是锥子，直扎我心脏。心在滴血，痉挛，而后麻木。
躺在身旁的梅子似乎也没有睡实，比我翻身的频率小不了多少。她也失眠吗？为什么？我没有理她，连起码的关心也没有，正如她也没理会我的失眠一样。我们同床，我们陌生，我们各有心事。而我的心事，我的疼痛，她永远无法体会得到。
我躺在那里，闭着眼睛，伯父爸爸和亲妈妈的身影在我脑海浮现着，我似乎看见他们在拥抱、接吻、欢笑、哭泣；我似乎看见他们牵着手在奔跑，正要逃离那个小山村，他们身手后有一群人在追赶着；我似乎他们看见身后的那些人突然停止了追赶，是我的农民爸爸拦住了那些追赶的人，他向伯父爸爸大声喊：你们跑，你们快跑，去追求你们的幸福；我似乎看见他们最终逃跑成功，在一个安静的角落把我生了出来；我似乎看见他们抱着我幸福地露出笑容，一家三口在这个安静的地方快乐地生活；我似乎看见伯父爸爸平反时，我们一家三口坐着汽车开心返城时的情景。
梅子一翻身把一条大腿压在了我身上，我睁开眼睛，知道一切都是冥想。而我到底是谁还是个迷，谁才是我亲爸爸？是谁造就了我？复杂了我？迷茫了我？痛苦了我？谁？是谁？社会？时代？家庭？环境？爸爸妈妈？妈妈爸爸？谁？——谁？——谁？！
漫长的黑夜就这么一点点地艰难地挨了过去，黎明终于来了。而这个黎明对于我对于这个家庭里面所有的人来说都不会是愉快的，这个黎明将要面临的不是新生却是哀送。我将被穿戴上孝服，以一个大孝子的身份出现在追悼会上，与前来吊唁的人们握手、点头，然后鞠躬致谢。
哀乐响起的时候，我和伯母妈妈一样，伤心得差点背过气去。伤得痛了，痛得哭了。哭得十分绝望，哭得感天动地。梅子偶尔也摘下墨镜，用纸巾擦着泪水。整个告别大厅被哀乐、被哭声、被花圈、被菊花、被挽联渲染得极其悲痛，所有的人都沉浸在这悲痛中了。透过模糊的视线，看着躺在菊花丛中的伯父爸爸，那么安详、那么悠闲、那么轻松的样子，让我陡然有了羡慕的感觉。他的嘴角似乎还挂着慈祥大度的微笑，我们用哭声送他，他却用微笑面对我们。死去的他在笑，在笑活着的我们。