这座城市刚睡过去还没醒来，它的热闹与喧哗，要在十点之后才逐渐复苏。清洁工人已经将城市的面孔修葺了一番，将昨夜的浮华扫进了垃圾箱里，换上清新的面孔屹立在晨光里。

车到十字路口，红灯亮起来。

我听到一声尖利的刹车声，眼光随着声音看过去，心猛地一跳。

兰花儿似乎还在惊吓中，面孔依稀能看到紧张的神色。她的车差点就要闯了红灯。闯红灯在深圳罚得极重，而且没有任何商量的余地。开车的人，只要看到红灯，就好像看见前面燃烧着一堆熊熊大火，没有人敢，也没有人愿意以身赴火。

我笑起来，盯着她耳背后一块洁白的地方看。

她显然没看到我，要看到我，她必须抬起头来。我坐在公交车上，我可以俯视她，而她，必须要仰起头来，才能看到幸灾乐祸的我。

红灯熄灭，绿灯刚亮，公交车轰鸣一声，朝前冲出去。

开公交车的人，都是艺不高，胆特大的人。在城市的道路上，他们是唯一的大块头。任何道路上，他们横冲直撞，毫无顾忌。

我回头去看兰花儿，她的车也滑出来，但车速很慢。

我突然就想起美心来，也不知她在兰花儿这里怎么样了。

前面就是公交站台，车刚停稳，我几乎是以飞的形式扑下去，但还是慢了一步，兰花儿的车在我眼前飞驰过去，留下稀疏的尾气，让我在清晨的街头手舞足蹈地叫她。

兰花儿的车走了，公交车也走了，我站在寡淡的街头，飞起一脚踢飞一粒石子，石子在半空里滑出一道弧线，叮当一声落在钢制垃圾桶边。

“妈的！”我骂了一句，自己也不明白是骂公交车司机走得慢了，还是骂兰花儿开得快了。

从这个站去到兰花儿医院，还得换乘一次车。快到上班时间，路上的车和人突然多了起来。

城市的路，是每座城市的盲肠。

只要一到上班时间，车和人都像突然从地底下钻出来的一样。熙熙攘攘的，人声鼎沸的同时，千年不变的塞车奇观开始上演。

我从给梁松当司机开始，就被塞车这件事弄得苦不堪言。特别是有急事的时候，四面八方都被堵得严严实实，人就有想死的感觉。

这个时候，所有的车就开始成了蜗牛。走路变得比坐车快。

我决意要去看看美心了，便甩开膀子，大步流星往康宁医院走。

走路可以走小路，穿过几条小街，几条说不出名的巷子，能比坐车快一倍不止。

几个从公园晨练出来的老人迎面而来，他们面色红亮，声音爽朗，一看就是活得很舒心的人。

我从他们身边走过，穿过这座他们晨练的公园，从另一道门出去，就能看到康宁医院的大门。

医院门口也开始热闹起来，大厅里人潮涌动。我突然萌生出一个想法，这座城市怎么有那么多精神不正常的人呢？

想来也释然，这座城市的高节奏生活，能把人活活的逼疯。许多像我这般大的年轻人，还没享受到美好生活的开始，便因为高强度的生活，把他们送进了这座只有鲜花，没有阳光的医院里来了。

我径直上楼，拐过一条幽暗的走廊，往美心住是全封闭病区走。

住院的人，都安排在医院最后边的一座小楼里。这是个与世隔绝的世界，所有的颜色都是白的，像久病的人一张苍白的脸。

玻璃门后，我看到兰花儿已经换了白色的医生服，正在给护士说话。

我轻轻咳一声，她闻声转过头来，一眼看到我，脸上便浮起一层浅浅的微笑。

两个护士也看着我，抿着嘴巴笑，在兰花儿的训斥声里，端着磁盘进了铁门后的病区。

“你怎么来了？”她问我，示意我坐。

我摆着手谢绝，问她：“美心嫂子怎么样了？”

“你还记得她？”兰花儿显得很吃惊的样子看着我说：“我还以为你忘记了呢。”

“怎么可能？”我讪讪地笑，讨好她说：“这段时间太忙，其实我早就想来看看你了。”

“是么？”兰花儿嘴角微微往上一翘，似笑非笑地问：“是看我，还是看美心？”

“都看！”我言不由衷地说：“是真的。”

“真与不真，与我何干！”兰花儿本来漾着笑的脸沉了下去：“王者，我只是告诉你，在这座城市里，你是美心唯一的亲人。”

我连忙说是，陪着笑脸说：“兰医生，你是医者父母心，不会计较我的。”

“可是，我总不能承担你的角色。像美心这样的病人，亲情比什么药物都要好。如果单靠药能治病，这世界上谁都可以做一个好医生。”美心训斥着我说：“其实，美心这样的心病，只有亲情才能唤回来她们已经沉睡的灵魂。”

我哦了一声，没敢继续说话。

兰花儿说了一阵，看我不出声了，叹口气说：“其实也不怪你。你与她非亲非故，只是一个属于曾经认识的人。再说，你还要读书，自然没那么多时间来伺候她。我也理解。”

兰花儿的话里我能听出来，她并不知道我已经从中大出来了。老子现在就是个无业游民，一个纯粹得没有丝毫杂质的无业游民。

“兰医生，我想去看看美心嫂子。”我说，声音低沉。因为这个时候我想起了王常举，王常举还在不在医院的停尸房里，我不知道。我与王常举没有任何意义上的关系，因此我没有任何权利可以接触到关于他死去以后的消息。

“行！”美心爽快地答应我，抬起手腕看了一下表说：“不过，现在还不是探视时间，你要等。”

“等多久？”我急不可耐地问。

“最快一个小时。慢的话，两个小时也说不定。”兰花儿说：“现在是护士查房时间，她们是女病区，你一个男人贸然进去不合适。”

兰花儿不是故意在找托词，我确实亲眼看到过女病人看到男人进去，会将胸前的衣服撩起，露出胸前的一对大乳。

女病区的探视比起那病区更严格，只有在医生和护士巡完房之后才开放。

还要等那么久，我开始坐不住。

兰花儿便指着她办公室后面的一间房说：“你要坐不住，可以进去里面休息。”

我迟疑地摇了摇头说：“那是你们休息的地方，我进去不好。要是撞人进来，我一个生人，多尴尬。”

“没人会进去。”兰花儿说：“今天我值班，住院这边就我一个医生，没有人来。”

“护士进来也不好。”

“她们有自己休息的地方。”兰花儿撇了我一眼说：“爱去不去，不去就去外面椅子上坐了，老实等。”

我瞟一眼玻璃门外，外边的椅子上已经坐满了人。

她们都是有亲人在这里，赶着早上探视的时间过来，这个时候都在安静地等着开门。

“我还是进去。”我说，伸手去推休息室的门。

休息室里陈设很简陋，一张弹簧床，靠窗底下一张写字台，靠墙立着一排衣柜，除此以外，别无仅有。

“你要无聊，可以看书。”兰花儿随我一同进屋，打开一个衣柜说：“这个衣柜是我的，有书在，你自己找。”

她说完要出去，外面还等着很多人，她要逐一去解答和回答病人家属的询问。

她带上了门，屋里就开始变得无比宁静，世界仿佛静止一样的可怕。