自己是在傻大伯和田家的爷爷奶奶的宠爱中长大的，尽管造成了骨肉分离，尽管隐含着自私和残忍。但这份养育之恩是不该忘记的，也不可能完全忘掉，他打算以后每年都回一趟田家坳。

至于此行的终点沙里屯，他没有丁点的印象，也不怀有多少情感，不过是寻根祭祖尽尽心意而已。

沙沙响最为轻松，小姑娘手里拿着父亲给哥哥新买的手机，专心地玩上面的游戏。对她而言，此行只是一次愉快的旅行。

天黑前，一家人终于赶到了沙里屯所属的那座小县城。小县城扩大了许多，新建了几栋高层楼房，有了像样的街道路灯，树木依旧稀少。

匆匆找了家旅店住下，疲倦得难做他想。第二天一大早再次启程时，各自的心绪才有了不同的波动。

在这里，沙万里把沙柳送上火车；在这里，沙万里把石秀秀领进了沙里屯；在这里，石秀秀抱着沙洲逃离了沙里屯；在这里，沙万里把故乡抛在了身后。

今天一同归来，几多感慨几多忧伤尽在不言中。

通往沙里屯的沙石路铺成了板油路，旷野依旧苍茫与荒凉，行驶很久才能偶尔看到数量不多的羊群。牧羊人依旧围着黑头巾，孤零零地行走在寒风里荒漠中。

三个大人一直沉默着，沙沙响却很兴奋，欠着身子左顾右盼地赞叹：“太壮观了，亲眼见到戈壁沙漠，在我们学校我是第一人。”

沙洲说：“这种环境，人怎么生存？”

沙沙响说：“哥，幸亏你三岁时就离开了沙里屯，不然你也得系着一块黑布放羊。”

沙柳回身狠狠地瞪了女儿一眼，沙沙响不明所以：“我说错什么了？”

沙万里从后视镜中，不无担心地瞅着石秀秀的反应，见她一直望着车窗外，似乎没有太在意，便含糊其辞地说：“你和你妈是在不同的环境里长大的，所以你不明白你妈为什么瞪你。”

沙洲望着车窗外说：“这么多的沙子，够整个世界盖几千年几万年的高楼。”

沙沙响用力往后背上一靠说：“你们这些从沙里屯走出来的人，都是怪怪的。”

这句话倒是把大家都逗笑了。

沙万里在一个岔路口停下车，路口竖着一个绿色的高大的指示牌，上面写着“沙里屯沙漠旅游开发区”几个大字。

他下车查看地形地貌，没错，是那条通向沙里屯的沙石小路。

爹赶着毛驴车常年奔走在这里，他和沙柳骑着自行车往返过这里，他拉着石秀秀的手走过这里，一路上平静的心咚咚地狂跳起来。

沙里屯什么时候成了旅游开发区？这么说沙里屯还存在，老核桃树还活着？

沙里屯，你的不肖子孙回来了。他按捺下激动急迫的心，开车缓缓地驶上了这条回家的路。

几辆外地牌照的越野车从后面超上来，扬起一路沙尘。沙万里直视着前方，沙柳寻找什么似的左右张望，石秀秀双手放在胸前绞在一起，两个孩子在凝重的气氛中安静下来。

越过一座沙丘，沙万里停下车。按照行程计算已到了沙里屯，可眼前的地貌与他记忆中的并不吻合，老核桃树呢？地形改变了，老核桃树不会改变，难道是记忆出现了问题？

前面的另一座沙丘下停着几辆车，来沙漠旅游的人，如蚂蚁爬行在沙丘上。

沙万里把车开过去停下，带着一家人爬上沙丘，按记忆中的方向寻找。

晴空万里，橙黄色的阳光被沙海吸收，反射出黄灿灿耀眼的光。连绵起伏的沙丘间，没有任何建筑物，或是可称作建筑物的东西。

老核桃树哪里去了？沙里屯哪里去了？

小孩子眼尖，沙沙响指着沙丘下另一个小沙丘说：“那是什么？”

放眼望去，那是一棵枯树。树身大部分被沙丘掩埋，枯干弯曲的枝桠，如一丛垂死抗争的手臂指向苍天。

沙万里跌跌撞撞地跑下沙丘来到枯树旁，围着枯树仔细辨认。

枯树被埋离地不过一米，树皮早被风沙剥离，赤裸裸的面对着无情的世界，暗黄的坑坑点点的树干上，被人刻上“到此一游”等字样。

他轻轻抚摸着枯树的枝枝桠桠。风沙夺取了树的生命，可改变不了树的形状，他记忆中的那些细节复活了。

他曾骑在这些枝桠上躲避酷暑摘过核桃，它就是沙里屯村口的那棵老核桃树。而眼前这片平整的沙地下，便是沙里屯。

沙万里退后几步，对随后赶来的沙柳和石秀秀说：“老核桃树，娘就埋在树下。”

说完便长跪在地，一个头磕下去，脸紧紧地贴在沙地上。

石秀秀跪在沙万里的身旁，扯开了嗓子：“爹呀娘啊！我回来看你们来了。”

一声声凄厉悲恸的呼唤，在沙里屯的上空回荡。

沙柳跪在沙万里的另一侧无声地流泪，这里埋葬着她热情奔放的少女时光。

沙沙响想搀扶起父亲，搀不起来又去搀扶母亲，却被母亲紧紧地搂在怀里，陪着母亲一同落泪。

沙洲跪在父亲的身后，挺直身子茫然地注视着这片没有任何生命迹象的沙漠：这里就是沙里屯，我的出生地？

赵广志放下稿子，揉揉眼睛对柳晓楠说：“想不到我一句无意的话，促成了这样一篇小说的诞生，这也正是我所期待的那种生态小说。用了多长时间写出来的？”

柳晓楠说：“用了五六天的时间写出底稿，只是前期准备的时间太长了。我一直在思索，该怎样去描写自然环境与人物命运的关系，一直找不到契合点。直到我在龙王塘海湾深处遇到这对夫妻，他们的境遇给了我很大的启发，才一蹴而就，所以我采用了他们的真实姓名。”

赵广志问：“你那个长篇进展还顺利？”

柳晓楠说：“很顺利。只是这个中篇的素材对我的冲击力太大，迫使我不得不马上写出来，只好把那个长篇往后放一放。”

“写作是门苦差事。”赵广志数着手中的几本稿纸，感慨道：“五六天写出八万多字，对于体力和脑力，都是个极大的考验。以后有条件了，换一种方式写作。”

柳晓楠不解地问：“除了手中的一支笔，还能有什么方式写作？”

赵广志从桌子上的一摞稿子中，抽出一本稿子，递给柳晓楠：“你看看。这是南方的一位作者寄来的，我们不知道这位作者从事什么职业，他的写作方式却很新颖很特别。”

柳晓楠接过稿子一看，小说稿是用打印纸打印出来的，格式跟稿纸并无区别，只不过字体是印刷体。看着倒是干净整洁，没有修改笔划的痕迹。

他想起来，他在证券交易所见过这种打印出来的文件通知之类的，股票交易也是在电脑上进行的。他说：“我知道，这是在电脑上打字存稿，再利用打印机打印出来的。”

赵广志说：“传统的办公方式，必将被电脑所取代；同样，传统的写作方式，也必将被电脑所取代，这恐怕是总体的趋势。据我所知，在一些大型印刷厂，早已用电子排版取代人工排版，省事省力省人工。”