九十年代末的一个四月二十六日早上，我们被判好刑的十一人被塞进禾兴看守所的囚车，行驶了三个多小时后送到了南河监狱。记得我们下车时最先印入眼帘的是二扇三米多高的黑漆大铁门，犹如老虎张着的大嘴，大嘴两侧是笔直、浅灰色的高墙，墙壁上写着“悔过自新，重新做人”八个血红色的大字，高墙上空不时传来：“哇~哇~哇~”乌鸦阴风惨惨的叫声，这一切更加显出老虎大嘴的铮狞、恐怖。在看守所狭小的笼子里关了一年多，原本想到了监狱总会宽松一点，可是看到这张阴森森的老虎大嘴就令人毛骨悚然。

难道真象书上写的“离开牢笼又入虎口吗”？

晕晕噩噩中我们被带进了入监队。在入监队的铁栅门外，队长把我们交给一个身高马大，满睑横肉，瞪着一只眼睛的劳改犯。他不停的吆喝，指手划脚的神态，和所穿的囚服、彐白的光头正好成反比。

我们被“独眼龙”带到大厅不久就遇上开中饭。刚刚还宁谧的大厅一下子喧嚣起来，不知哪里冒出这么多穿着后背一块桔红色标记囚服，剃着光头的劳改犯。他们有的在拍打身上的灰尘，有的哼着小调，有的哭丧着脸在自言自语，大部份手上都拿着饭盒窜来窜去，一片乱哄哄的景象。

我的目光在这些人的脸上不停地搜索，企盼找到认识的，好有个照应。可是一个都没有，我并不以此而灰心，还希望这乱糟糟的人群中能冒出一张熟悉的面孔。和我同车而来的老乡陈好递给我二只饭盒说：“先打饭打菜，吃饭要紧”！我才意识到肚子有点饿了。分到的一大块很糙很硬的饭，还有一筷鸡毛菜煮百叶丝，这是我入监的第一餐饭。由于菜没油而且淡，饭又凉又硬，没吃几口再也咽不下去了。

吃完饭不到五分钟满目的犯人一下子蒸发消失的无影无踪，大厅又静了起来，静得一根针掉在地上都能听见。

紧接着独眼龙的吆喝声响起：“新犯过来剃头，速度快点”！随着叫喊声来了个会剃头的犯人，他只有一把电剪，没有凳子，连围脖都没有，我们只好用手扣紧衣领，半蹬着，三下五除二，不到一分钟就剃完一个头。当我低头在拍掉脖子里残留的头发时，摸到耳旁还有一撮没剃掉的头发，就走到理发员旁客气地叫了声：“师傅”，手指指着耳旁留下的头发请他再修一下，被我称作剃头师傅的犯人，板着脸一几巴掌扇了过来：“到了这里还想臭美”！幸亏我闪避快，不然第一天就倒霉。实际上已经倒霉，耳旁的一撮头发不知要留到什么时侯。再看看其他几个已经剃好的光头上犹如纵横交错的小道，这些颜色深浅不一的小道上，都长着一撮一撮“茅草”。这是光头的半成品，也可以说是特殊的发型。

十一个人没几分钟头都剃光，与其说“剃光”不如说“刨光”，因为这种剃头的速度和刨冬瓜没有区别。由于不让洗头，大家都在拍身上和脖子里的头发时，“不要乱动，面壁静坐”！令人心烦的叫声又从独眼龙的臭嘴发出。先剃好的几个乖乖地走到墙边面壁盘腿坐下。我们后面剃的还在不停地拍打着身上残留的头发。

“不听话了，新犯也敢老b！”独眼龙虎着脸直瞪着一只眼睛朝我走来，我对独眼龙恃强凌弱的腔调火气早已上来，毫不示弱地用四只眼睛直瞪着他，愤怒的目光透过镜片直逼他的一只眼睛，五目对视，火药味弥漫，大有一触即发之势。他可能从我将要燃烧的目光中感觉到什么，很快地避开了我的视线，绕过我一脚踢向身旁的新犯：“快去静坐”！

虽然也是命令的口气，音量却比上次低多了。除余的几个也被他每人踢了一脚，只好不情不愿地在墙边坐下。

这是我入监的第一次静坐（盘腿席地而坐，二手分别放在腿上，姿势跟和尚坐禅相同）。以前在看守所也天天静坐，看守所笼子里是腾空的木板，还铺着厚厚的棉垫，只坐半小时，静坐时做些深呼吸，非但不累，对身心也有益。今天要坐在冰凉的水泥地上，虽然是四月末的天气，水泥地下的寒气仍然透过单薄的裤子一直渗到了心里。看守所关了一年多，身上热气早已跑光，加上自己案子的客观事实和判决结果完全相反，本身就心寒到了冰点。上午象牲口一样地送到这里，遇到独眼龙这种开口骂人，动手打人的家伙，再透过铁窗，外面长长的高墙，高墙上的电网，岗亭里背着带刺刀枪的哨兵，这一切都显得阴沉可怖。心想这漫长的十年刑期难道天天都要在这压抑、恐惧的气氛中度过吗？

“好好想想，你们是什么人？为什么来这里？来这里干什么”？独眼龙绕着我们度着方步，唠叨个不停??????。

盘腿坐了不到半个小时二条腿开始酸痛起来，于时下面的脚调到上面，不到五分钟上面的脚又调到下面，二只脚调来调去都麻木了，人也象庙里的雕塑，从心到整个躯壳都凝固、石化了。

大约到了下午二点，一位满头白发有点龙钟的老人盯着我看了很久，走到我跟前弯下腰轻声地叫我的小名：“大阿皮，你怎么也来了”？

我愕然望着他，露出无奈的表情，就是想不起他是谁？

“你哥燕强是我同学，我是钟祖明，住在横街上，离你家只有几十米，难道不认识我了”？

“你是老钟”！我突然想起来了：“你以前没有白头发，”心里在想也没这么老态。

“以前是染的”。

他见我记起来了时，赶快叫我起来，把我带到了他的办公室。

这个办公室并不大，约十三四个平米，里面放着一个大的檔柜，二张办公桌，一只饮水器，还有些书刊报纸之类的东西，墙上有一些关于生产进度的表格，也贴有和改造有关的格言警句。布局摆放还算整齐。

“为啥进来？判几年？”老钟一边问一边为我泡茶。我接过茶杯呷了一口，低头喝茶时，杯里掉了好些头发，老钟看到后就说：“头都不让洗，瞎子就会捏待新犯”，说完就带我到隔边监舍的卫生间，拿了二壶开水和一瓶洗发水让我冼头，洗头余下的一壶开水我干脆冲了一个澡，把内衣重重的甩了几下，沾在上面的头发基本没了再穿上。这时“毛毛虫”叮咬身子的感觉才没了。

回办公室老钟帮我泡好第二杯茶后掏出一包精装大红鹰烟，递给我一支。本来在社会上很少抽烟，看守所关了一年多早已没烟隐，所以连忙摇手：“早戒了，不想抽了。”

“那怎么行，劳改队不抽烟要吃亏的，即使不抽，口袋里也得放二包烟，而且要二十元以上的好烟，遇到人民政府都得打枪，这是规矩”。