照例，地面局上来二人帮着卸车，押运员负责把分拣好的邮件往车门前递。王丹平再次想前去帮忙，被大胡子一把推开了。

这趟车县城只停五分钟，刚刚把地面局出口邮件装上车，火车出发的信号灯就亮起，车门关上。二人瘫坐在车厢里，累的直喘气。

“刚时间紧张，没给你解释。这活你干不了，危险。还有你这身衣服，弄脏了怎么见女朋友。”大胡子一边抹着脸上的汗一边喘着说。

王丹平这才发现他们身上的蓝大褂早已经变成了黢黑油亮。长时间沾染邮袋上的灰尘，加之劳作中出的汗水浸染，再被风干，后背就出现一道一道灰白的盐渍。

“我在三江邮区中心局火转车间呆过一周，也去过站台接过283，正如您所说，很紧张也危险，我那次差点出事，为此还害的站长背了处分。”王丹平低下头，想到那次的事情，心生内疚。

“没想到你小小年纪，工作经历还不少。看你这样子最差也在邮储，怎么也混到邮政这边了？这边没前途，累且不说，不容易出头，不像邮储，轻松体面，还容易出成绩。”年长者语重心长地说。

“大伯你有所不知，我之前就在这凉水镇邮政所上储蓄柜员，前不久才调到市局市场部，负责全市网运管理，这才去的中心局跟班。也是在那里认识了很多像你们这样为企业奉献大半辈子的老员工。别看工作累点，但这才是邮政的根和魂啊，邮政的老本行就是寄递，我觉着重要着呢！”王丹平说。

“哦，是这样。难得你这么年轻对邮政这行的认识竟这么深刻，不易。我们干了一辈子邮政了，你刚说的我深表认同。”年长者点了点头。

“说起来咱们算同行，都在网运环节，邮政讲究的是：迅速、准确、安全、方便。这八字方针哪一项不跟网运息息相关？诚如您所说，不容易出成绩，但不能否定它存在的重要意义，没了网运也就没了邮政，没了邮政还谈何邮储呢？”王丹平继续说。

“有文化真好。”老者笑着看了看大胡子说。

“所以你让儿子复读一年是正确的，这年头不考个好大学，不学点真本事，可不就得像咱俩出力气活么。”大胡子嘿嘿一笑露出满嘴黑牙。

老者不说话了，起身开始分拣刚囫囵扔上车的上百袋包裹。它们需要被送到车厢的各个角落，分门别类，便于在下一个站点卸下。

押运员的工作就是如此，简单机械地重复，直到这一趟车到达终点站。那头有供他们休息的驿站，休整一天后，再次返程。

接下来有充足的时间供他们分拣，二人的节奏就慢了下来，有一搭没一搭地跟王丹平聊着。

两人花了约半小时将一百余邮包各就各位，就又有了个把小时的休息时间。

他俩脱下大褂子挂在靠窗的衣帽钩上，轮换着到洗手间将手脸清洗干净，顺带将湿透了的毛巾透水后晾了起来，以备下一站使用。

王丹平凑了过来问：“你们这一趟下来多长时间？”

“三天两晚上，三十五六个小时。”年长者晾好毛巾，挽了挽袖子回答。

“就一直这样，吃住都在车上？”王丹平接着问。

“应该是吃喝拉撒睡都在车上。”大胡子推开卫生间的门，甩了甩手上的水珠说。

“我看你们这样，也没法休息好啊，隔三差五要接卸邮件。”

“这个总调考虑到了，中间有两站不用交接，换其他列次交接，时间刚好在凌晨三四点钟，我们会抓紧时间休息一会。再有就是站间的空档也可以休息，只是需要轮换值守，害怕睡过头了。”大胡子干脆拽了个邮包当凳子，背靠着车厢休息，打开话匣子跟王丹平聊了起来。

“那是挺辛苦的，老休息不好。”王丹平抬头望着车顶，若有所思。

“习惯就好，刚开始我也吃不消，干着干着就习惯了。”大胡子摸了摸头笑着说。

年长者本来话少，见这阵搭不上话，就转身去厕所抽烟去了。

大胡子赶紧凑过来，小声说：“哎，你不是一会要在凉水站下车吗？怎么没见你问了。”

“我刚想了想，你们这么做属于严重违纪，万一被发现了甚至工作不保，我不能害你们。还是到县城再下吧，大不了住一晚，明一早再搭车进去。”王丹平感激地看了大胡子一眼说。

“你大哥我也年轻过，也谈过对象。爬过墙头，钻过苞米地，被狗追过，被蛇咬过……那热情劲儿上来，洪水猛兽都拦不住。当然，用你们现在的话那叫浪漫，你今晚要是没爬了火车去见她，那还有浪漫可言吗？”大胡子瞟着他，用粗壮的手背敲了敲王丹平的膀子。

王丹平被大胡子的神情逗乐了，这家伙简直太可爱了。

“就冲你这一番话，我该敬你酒。”王丹平回身去找酒瓶子。

“哎，酒就不喝了，留着点，等后半夜睡前再喝。一会喝多了，那家伙又该瞎嚷嚷了。”大胡子冲卫生间方向努了努嘴，小声说道。

“他管着你？”王丹平也跟着压低嗓门问。

“也不是，我们俩算一个押运小组，他是组长，负责跟地面局对接。其实也就是挂个名儿，钱一分不多拿。”大胡子边说边朝厕所那看，生怕他突然推门出来一样。

王丹平再次被他的神情逗乐了，这家伙分明是很敬畏这老者的，可嘴上不承认。

“你一会再跟他磨磨，也就是搭把手的事。在客车厢，不还一样有人翻窗嘛，我看也出不了啥事。再磨磨，再磨磨，啊，他刀子嘴豆腐心，到时候我再一边帮你说说，没问题的。”大胡子又用手背敲了敲王丹平的肩膀鼓励他。

正说着，年长者抽完烟推门走了出来，大胡子立马停下话题站了起来，咧开嘴笑着说：“咋进去这么久呢，来你坐这，我也进去抽一袋，可憋死我了。”他拉着年长者坐到了王丹平身边，朝厕所走去，临关门的时候扭头对王丹平使了个眼色。

“噗嗤！”王丹平没忍住笑出了声。

“你笑什么。”年长者问。

“我笑那个大哥。”王丹平朝厕所方向指了指。

“笑他什么？”

“我看他挺怕你的，刚还说好了一起劝你呢，这会儿先躲一边去了。”王丹平笑着说。

“劝我？什么？”年长者不解。

“不是我原本准备在凉水站翻窗下车嘛，有制度要求你们不能放我下去。他就让我再跟你说说。他还说你心软，再磨磨一定能成。”王丹平转身就把大胡子卖了。

“哼！”年长者冷笑了一声没再言语。

“其实这事我前后想了想，确实存在风险，一旦出事，你俩担责其次，单位还要受牵连。制度就是制度，我想通了，所以也就不难为你们了。只是觉着这胡子哥真性情，是个值得交的朋友。”王丹平说。

年长者靠着车厢，微闭着眼睛不说话，看不出来是睡着了还是累了不想说话。王丹平也就不好再说下去。

车厢安静了下来，耳旁全是车轮与铁轨摩擦的喀哧喀哧声、车身与空气摩擦的呼呼啦啦声，还有车辆颠簸时车厢连接处碰撞发出的磕咚磕咚声……