我记得那天我很卖力地干着，我整个人都趴在外公的坟上了。我用双手不停地往坟头上盖土，全身都是泥巴。雨水顺着我的额头留下，夹着泪水滴落到外公的坟头上。当所有的活都干完了，舅舅招待着自己的学生。带他们回家吃饭，我跟亲戚的一个弟弟坐在外公的坟边，望着远处的山静静地发着呆。雨越下越大，我没有打伞任凭雨水打在自己的身上。“走吧，哥，回家了，等下感冒”我弟带点哭腔地说道。“好，走吧。”我站起身，拍了拍身上的泥水。
“爷爷，我回去了，晚上我会回来看你，给你接火”我依依不舍地离去。 在回去的路上，我和弟两个人一句话都没说，弟只是默默地跟在我后面。按照家乡的风俗，新过世的人要连续三天为他接火，第一把烧在他的坟头，第二把烧在半路，第三把烧在门口，意思是让他认识回来的路。当天晚上的第一把火是我去烧的，还是亲戚家的弟跟着我。傍晚六点多的时候，雨停了，我跟弟弟坐在外公的坟头。给他点了几只好烟，倒了几杯好久。然后坐在坟头边陪外公说话，我记得那天是我跟外公说得最多的一次话。也是外公这么多年以来唯一一次没有回复我的话，说完，我鼻子一酸，趴在坟头上哇哇大哭。就好像当年我母亲离开我的时候，趴在外公的身上大哭一样。只不过是外公那温暖的身体此时变成了冰凉的石头和泥土。
哭完，拿出柴火把火烧着了。然后又依依不舍的离开，心里很痛。心想那个曾经那么疼我，爱我的外公，此时却只能一个人静静地躺在这荒山野岭，连个说话的人都没有。
走的时候，雨又开始下了起来。我跟弟走在回家的路上，依然谁都没有说话……
后来外公去世后，到安葬外婆都没再出现。亲戚们都会去外婆住的地方安慰外婆，陪她聊天。外婆也表现出很坚强的样子，依然每天都会吃完我送给她的饭。
一个星期后，母亲留在老家，开了个小吃店开始经营起生意。一是为了能更好的照顾外婆，二是希望能够让我安安心心地上完学。
但是母亲平时忙于照顾生意，每天都很辛苦，半夜做到12点多，早上5点不到就起来开店，所以平时也没什么时间去照顾外婆。但是母亲又不能停下来，因为一大家子的人还要生活。
我自从外公去世后，整个人的脾气变得火爆，见到我舅舅就更不爽，因为是觉得他身为我外公的儿子却没能好好尽孝道不说，还总是把自己的生活高得乱糟糟的让二老连个安稳的晚年生活都没有，被他折腾的一塌糊涂，所以我恨他。
我依然是每天上学，每天下课后给外婆送饭。依然每天听着外婆的唠叨，但是此时心里不会再有抵触和不乐意。因为外公的逝去让我明白了，至亲永远都会随时失去。
一个月后的中秋节前夕，当我们渐渐地从失去外公的悲痛中慢慢恢复过来的时候。一天晚自习放学回来，我却听到母亲和舅舅说外婆身体不舒服了。
母亲背起外婆就往医院走，而恰恰就是当初我背着外公走过的那条路，也是那个方向，那个医院。我默默地跟在母亲背后，用手扶着外婆，心里却隐隐约约感觉到了什么……
到了医院，医生把外婆安置在抢救病房，插上了氧气和心电图。外婆此时的精神状态也好了很多，能说话。只是她一直在哼着。
“别哼了，奶奶，有我在，今天晚上我就在这陪你，不走”我安慰外婆说到。
“不行，我要回家，我不想死在医院”外婆惊慌地说。
“不许乱说，怎么会死呢”我有点责备地说到。
医生给外婆输了液，一切搞好都是12点了，医生要休息了，安排了个值夜班的护士，然后跟我说有什么情况就去叫他。
我就这样在医院陪着外公待了一晚上，有时候实在累了，就坐在椅子上眯一会。
外婆不忍心，总是叫我回去睡觉，我怎么都不肯走。
第二天天亮了，妹妹来接替我，我回去睡了一觉。
醒来的时候已经是下午，外婆从医院回来了。整个人精神状态很好，看不出什么问题。只是她此时不住在我们租的那个房子里，而是来到了母亲的店。住在二楼了，我总感觉事情有点不简单。心里慌慌的，但是又无能为力。
后来舅舅跟我说，这个医院水平不行，一般镇上的老人住进去了都回不来了，所以他要把外婆接回来，我们自己照顾她。
我心想也对，有事情我们也好照应。
第二天第三天，外婆精神都很好，有时候我给她送饭的时候，她都会吃完，然后跟我聊天。让我好好听话什么的，我感觉外婆也没什么异样，只是她脸上却多了一些斑斑点点。
第四天，中秋节前两天。那天晚上下了晚自习，看到在半路遇到了母亲和妹妹。我问她们去哪，妹妹说外婆去世了，现在要去告诉亲戚们。
我听到这个消息的时候，心里忽然感觉轰的一下，好像从什么地方掉下来一样，一直掉，一直掉。
我心里很痛，很伤心，但是此时却不知道怎么表达我的心情，只能愤愤地对母亲说，外婆临走最后一面都不给我见。
然后说，今天晚上我不回去睡了。
就跟着同学去他家睡了一晚上，不是我不孝，只是我累了，痛了，无法承受在那么短的时间里同时失去双亲的那种痛。
母亲坐在外婆棺木旁边的椅子上，没说话。
我径直走进屋子，谁都没搭理，舅舅叫我，我也不理他。来到外婆的棺木面前，我忍不住，蹲在门边就哭了起来。
我同学给我拿了个凳子，把火盆推到我面前，手上拿着草纸。然后说，给你外婆烧点钱。
我一把抓过纸，一边烧一边哭。谁都没有安慰我，同学也只是默默地陪着我烧纸。
然后后来的一切都跟外公当时的一样，依然是放在家里4天，我依然每天都守灵。每一样程序都在按部就班地做着，而我此时却仿佛没了灵魂一样，整个人，迷迷糊糊地，别人让我干什么，我就干什么。连一句多余的话，都不想说。
外婆去世第三天晚上，我坐在门口的笑凳子上靠着墙抬头看着天，忽然发现天上的月亮好圆，好亮。