你放心，直播镜头绝对不会在这时候上来赶热闹，岂能丑化“球迷”形象？

扯远了，回到前面镜头

吴市长这一叫唤，我的烟卷当即掉在了地下，赶紧陪笑道；没在车里抽。

车外也不行，太难闻了，老余你怎么没长记性啊？吴市长连连挥手，好象毒气攻身一般，很是矫情。

跟老头子开车后面多年，还从没讨骂过，今天一上岗就挨骂，这家伙要是主政了，那还不成了武则天二世。

因为不知道她坐车的习惯，我没上去给她开门。这领导坐车，坐前还是坐后，往往取决于个性。性格张扬霸道的，自然要坐在前面，路过之人，无须看那特色车牌号，只要瞅一眼那张尊脸，自当退避三尺去，比八台大轿来得威风，碰上交警，他得敬礼，却不是来抄牌。老头子属于前排型领导，胖胖的身子往我旁边一墩，比警笛管用，到了乡间小路，老头子一般摇下车窗，叫车放慢速度，望着田野，做出一副微服私访的模样来，巴不得田间弯腰的农民起身看到他们的父母官，为他体察民情而感动，但大多数农民好象都不认识他，尽管家家有电视，老头子也天天光顾新闻时段。有一次老头子居然让我停车按响喇叭，农民们确实停下手里的活向这边张望，还使无动于衷，倒是旁边的牛犊子蹬蹄子朝这边“哞”叫了几声。老头子见景生情，道出他官场中最幽默的一句成语：对牛弹琴！

吴市长属于后排型的，比较收敛，这跟她外表有点不搭配，我原以为她跟那位老学友志趣相投,一个干涉男人抽烟的女人，就算她是女总统，也是专横跋扈之流，理当坐在前面张扬不可一世的官相。坐在后面的官员一般比较谨慎，在官场上跌打滚爬，像只泥鳅圆滑，属于中庸之人，这类官爷政绩一般，但声誉好，容易建立良好的上下关系，在老百姓眼里往往错以为是两袖清风，可一旦劣迹败露，常叫群众瞠目结舌，不光中饱私囊，也能牵连出江山美色来。这种官爷即使被带上审判台，也会涕泪纵横，叫苦连天：比我贪得人多的是，我自认倒霉。而坐在前面的官爷相对来说有股视死如归的劲头，叛个死刑也不会哭叫一声：坚决上诉！心里可能在狂笑：20年后老子还是条汉子。

不管前排后座，对一个司机来说，都无关紧要，就算领导走错了道，锒铛入狱，司机总是案外人，车技再差，也不能把小车开进监狱门里吧，手中只要握的是方向盘，那就平安无事，这跟手握笔杆的大秘小秘们有着本质区别，蜜蜜们往往在那错道上起到推波助澜之功效，搂进了大鱼，小虾也得垫背啊。

老实说，在吴市长一入座时，我就开始反胃了，那香水味太刺激鼻孔了，而此时此刻我却不能点燃一根烟来冲淡那股味儿，能不恶心吗？一路上我都用饮料来充实嘴巴和咽喉，没有烟雾的车道，让我这个老司机的视野反而变得模糊起来，心里有些不塌实了。一路上无话可说，吴市长接听了两个电话，像是A县那边打来的，吴市长电话里回复对方：不上县政府了，直接去检察院。然后才交代我说：上检察院。

作为领导司机，时刻要明确自己的身份，参与政事话题那是最大的忌讳，你若是向领导打听上检察院干啥，那你肯定自讨没趣，耐心一点的领导会小声叮嘱一句：开好车。意思是，我去干吗不是你司机能操心到的，让我平安抵达目的地才是你的本份，你不是我的参谋秘书；脾气大点的会怒问一句：想叫我给你开车吗？语气显然是怪罪你犯规了，司机参政就跟太监理朝一个道理。这里所说的政事不包括人事，领导主动跟自己司机沟通的话题往往在人事上。比如老头子在任时，每逢提拔下属，对某个人拿不定注意时，时常侧面问我一句：你觉得xxx怎么样？有道是当局者迷，让老头子身边的高参们评价一个干部，主观性太强，水分太大，原因就是那些高参们早被人套住了，脖子上勒了根绳索，自然迷失了方向，所以，老头子要选择个局外人给他参谋，比较客观。这也是为什么这类司机被人尊称为“书记”的主要原由，不参与内政的司机比起身边那些成日周旋于内政的高参们，要单纯得多，领导有时候需要单纯的脑袋帮他梳理自己复杂的思维。人和事本身无法割裂开的，若xxx跟司机私交不错，那司机乘机向领导美言几句，往往起到四两拨千金的效用，如同润滑剂滴在领导的脑门上，让他转动的脑袋静止在一个名字上面，烙下印记，官运就此降临了。与此相反，司机冲xxx嘲骂几声，那就如同钉子砸在领导的脑门上，生痛起来，便连根拔起当废品给扔了。领导会想啊，一个司机都看不上的人选拿到常委会上讨论，简直是浪费口水。

可能在部队呆过，习惯保密条款，纵然我能猜出领导的心思，也选择保持沉默，除非领导主动发话。

我跟老头子这么多年，之间从没谈过他脑子里的大政方针，这点也许是老头子欣赏我的，为人实在嘛，从不没事找事，像个娘们乱嚼舌头。

反正一路上我都沉默着，反胃着，只盼着快点到达检察院，好出去透口气，实在受不了女市长身上的香水味，估计她闻到我身上的烟味，感受也一样。

A县对我来说，闭上眼睛也能开进小巷子里，太熟悉不过了，那是老头子官场第一站，也是起家的地方。过去有事没事，他都爱往老窝里钻，过去的死党也因为他的发迹而把持县政，算事老头子老巢吧，也就这块故土对老头子有所眷恋，刚退下那阵子，A县死党们怕老头子一时难以适应，特意请他过去静养了一段时间。回来后，老头子感喟一声：还是故土养人啊。

A县的上上下下领导跟我也都是熟人，车刚开进检察院大门，一个副县长就过来了，车一停下就给上级领导拉开车门，满面堆笑说：辛苦吴市长了。吴市长没握他伸过来的热情大手，他只好攥住了我，加倍抖动着问：老头子身体可好？我接过他的烟卷，点上后贪婪地猛吸一口，吹出浓烟说：每天早上练太极，快成张三丰了。这句话把对方逗得大笑起来，一旁得吴市长也露出点笑意，可很快就晴转多云，问：人都到齐了吗？副县长忙说：正在会议室等您哩。他们在检察长的引领下直接去了会议室。副县长的司机把我拽进楼上一间空房里，里面坐着好几个司机，正在耍扑克牌，见我进来，他们还像过去那样套起近乎来，又递烟又倒茶的。想起老头子的感喟，我这个失落的司机跟主子一样，也只能在这片故土上寻回往日的影子。