孟爷爷年轻的时候，有个百代杂技团，特别有名，全国巡演.每年到津门演艺三场。场场爆满，座无虚席。
大家最期待，引人入胜的节目：透明的一尺半高，一尺宽的特制玻璃瓶里，有一个少女，她的歌声赛天籁，悲凉婉转，尖亮明丽。
百代杂技团的老板姓范，一脸大麻子，那年到孟府特意加演一场。孟爷爷得以近距离观察，十五六岁的少女，脸如烧饼一样小，细嫩柔白，却生的超凡脱俗，清灵秀美，精致的五官搭配的非常完美，简直天使下凡。她的目光特别纯净，如天山的雪水。孟爷爷摇着头，围着瓶子转了几个来回，甚是奇怪——大活人如何放进这瓶子里的呢？脑袋都进不去瓶口的，简直不可思议。
范大麻子酒后吐真言：她家祖祖辈辈种田为生，在她出生半个月的时候，母亲产后风死了，父亲想不开，寻了短见。孩子的舅舅把孩子卖给百代杂技团，得了一笔丰厚的钱财。在孩子一个月时，放进特制的玻璃瓶内，这一呆就是十五六年，永远也长不大。吃喝拉撒睡都在瓶里，常年靠吸管为生，都是生冷的流食，拉出的都是稀儿。拿清水一冲，便干净了。
孟爷爷听罢，喉咙发紧，心突然颤抖起来：诗一样梦一样的豆蔻年华，就这样枯萎在一尺半高，一尺宽的世界里，太残酷了。
范大麻子还说，十五六年了，没有见过这孩子笑过，不知道她笑的时候是什么样的。
孟爷爷近距离观察她唱歌的时候，晶莹清澈的眼底如一潭秋水，唱到动情处，秋水溢出眼底，滴到她的微翘的鼻子上。孟爷爷背过身去，不忍再看……
转年，百代杂技团来到津门，先到孟府首演。却看不到那个玻璃瓶里的少女，一问才知道，全国巡演到上海时，一位钢铁厂老板的母亲重病，请最著名的巫医，来人说需要什么童女凤凰磐涅，才能将老人的病魔驱走，这位钢铁老板是黄金荣的弟子，请师傅出面，出重金，买下玻璃瓶里少女……
范大麻子唯一附加条件就是让他，亲眼看着她走，毕竟十五六年了，有感情了。
……即将投入烈焰滚滚的高炉，范大麻子分明看见她莞尔一笑，那么娇羞，那么动人。投入高炉的一瞬间，她幸福的闭上绣眼，嘴角挂着从来没有的安详。
——孟爷爷流着泪听完，心像无数的针在扎：有的人一辈子悠闲却吃香喝辣，有的人忙碌一辈子却受苦担心，为什么呢？
孟爷爷苦苦思索一辈子，没有解开这个事儿。
大明喜欢钓鱼。
他和回声一宿舍，公休日改善伙食，回声负责烧鱼，大明负责钓鱼。
适逢公休日，骑上自行车，到河边钓鱼。
大明的鱼食独家秘传，长时间水里不散，鱼见了他的食，好像三辈子没吃过好吃的，拼命抢着吃。
钓什么鱼，钓多大的鱼，只要回声说出来，大明都钓上来。最绝的是，离回声要求的每条鱼的分量，上下不会超过半两。
这个夏日，烈日灼灼，河畔绿柳垂地，大明大汗淋漓的钓鱼。天气太热，高蝉鸣柳，脚下的杂草被阳光暴晒得缩卷无力，一条健硕的野狗吐着舌头，在绿荫下趴着。
一只红蜻蜓赖在大明的鱼竿上一动不动，好像怕翅膀被晒化一样。
河面水波不兴，大明都要睡着了。突然，红蜻蜓箭一样飞开，鱼漂上下跃动，大明立时来了精神，但是，马上惊得一身冷汗，鱼竿被水中的不明物绷得紧紧的 ……一张一弛，你来我往，来来回回几十个回合，凭他这些年钓鱼的经验，这绝对不是鱼和龟，那又是什么呢？
大明双手攥紧鱼竿，在河畔和水中的不明物展开一场艰难对决。
汪汪、汪汪！野狗惊恐的冲着深不可测的河面狂吠，河面露出望文生畏的家伙：黑黝黝，绿眼睛，全身似蛇，长满炭黑色的鳞片……
大明丢下鱼竿，骑上自行车就跑了。过了几日，到那河畔看看，发现一个狰狞的野狗头，立着岸畔。
从此，大明再也没有钓鱼……
津门小站段南运河，交汇漳河浊流，非常适宜灌溉土地。
小站绅士何家，家里熟田十八顷七亩二分五厘三毫玖丝八忽六微，每年还未下种，城里的富商便预订一空。
他家的米，粒粒银白如玉，扑鼻的清香，绝对不用就菜，绝对细嫩甜爽，沁人心脾。
何家老头三角眼，蒜头鼻子，歪嘴。他种田老有一套了。一般水稻都是每穗一百六七十粒，何家的水稻每穗三百多粒。别家的谷堆要晒些日子，何家就晒一日，晒毕即脱。
这年秋天，迷人的秋风掠过金色海洋，金黄的稻浪汹汹涌涌，起起伏伏，一株株密实实饱满满的稻穗，迎风摇曳。一粒粒稻谷眨着眼睛，迎着阳光，好奇的张望这黄金世界。
何家老头却像成熟的谷穗一样，耷拉着脑袋，无精打采。大滴大滴的泪水落在蒜头鼻子上。因为着急，他的嘴都歪到耳朵根了：富商们好像约好似的，突然间都不要他的稻米了，而且以后也不会要何家的米了。
原来，是不争气的儿子留洋回国，给刚打进城的小鬼子当翻译……
儿子叼着烟，歪戴着帽子，颐指气使的说，小林队长传话，您的稻谷皇军统统要了，价格的好商量。
何家老头三角眼一瞪，“你小子长本事了，喂饱了小鬼子打咱自己人！”
儿子脖子一梗，“你少管闲事。”撂下话，儿子把烟屁股狠狠踩在脚下，袖子一掸走了。
小鬼子修炮楼抓壮丁，老百姓都逃难了，何家老头给长工们结了帐，放跑了。
收获季节，抓不着人，儿子带着十来个伪军，挥汗如雨，光膀子在地里收割。一个小鬼子在一旁监工。
何家老头笑眯眯带着管家，担着美酒和几只烧鸡，几个小菜来到地头，看见爹来了，儿子一愣，马上眼前一亮，高兴的眼睛笑成一条缝。
看着他们大碗喝酒，啃着烧鸡，划拳行令。何家老头蒜头鼻子轻轻哼了一声。
儿子和十几个伪军及那个小鬼子突然口吐白沫，浑身抽搐，倒到地上。何家老头一声令下，管家带来火镰……
通红的火苗串得老高老高，映得何家老头的脸通红通红，老人微笑着一头撞入火海……