一开始，我向社长进言，为了报社更快速发展，应该像《南方周末》那样，多报道社会负面新闻，搏击读者眼球，挑逗大家神经，报纸才能热卖。社长觉得我言之有理，马上明确报道方向，组织记者采访。很快，《北京大学生就业难难难》等极具冲击力的文章出笼了。要知道，那篇文章写在1996年，新闻界根本没有2010年的今天如此开放，尤其是在首都，新闻管理更加规范严格。头条一出来，社长就被新闻出版署喊去问话，回来后只说一句话，“今后要调整报道方向。”

靠，老子也不是吃干饭长大的，既然新闻报道权控制不住，那咱自己来干娱乐栏目，这不属于社会新闻吧，社长手再长，总不能还管到这块来吧。说干就干。不久，我招聘到几个有想法，有闯进的编辑，组织大家讨论能吸引眼球的新话题。

由于混迹4A广告圈，接触很多公司白领，于是咱提出做个《爱情白皮书》，是个婚恋类栏目。每期邀约四男四女的公司白领，在酒吧浪漫环境下，大家专门谈一个敏感话题，同时男女之间还有爱情速配环节，该栏目性质类似后来湖南卫视的《玫瑰之约》。

但咱栏目话题可火爆得多，什么《畅谈一×情》、《处×情结》等等敏感话题纷纷现身。

几个编辑都是大美女，白领个个也上得了台面，栏目文字火爆，再配合刊登俊男美女的大幅彩照，太夺人眼球啦，一个字，牛！

放开想象力，那是1996年的事儿，多有前卫精神。我要打造几个金牌栏目，以此来拉升报纸可读性。而且栏目火爆后，则栏目冠名、赞助、特约嘉宾等方面，都有很多广告金矿等着去挖掘。果不出所料，几期报纸下来，发行量有拉动迹象，广告商也纷纷上门谈起了合作。

我再接再厉，在发行环节上也动足脑筋。当时北京一个大型珠宝商城刚开业，位置差，名气小，客流少。我跑到珠宝城献计献策，双方一拍即合。合作内容是我们报纸负责给珠宝城打广告，珠宝城则拿出缅甸翡翠挂件做奖品，冲抵广告费。但一个普通实物抵广告的方式，我却玩出了新花样——《买报纸送珠宝》！

只要读者买我们报纸，凭报就可到珠宝城免费领取一份翡翠挂件。哇，那时谁见过免费拿珠宝的机会呀，对读者太有诱惑力和煽动性了。很快，每期报纸刚上报摊便立刻脱销，甚至一块钱一份的报纸被报贩子们私下炒到5块，就这供求关系还没摆平呢。

通过创新合作平台，报纸发行量猛增不说，同时还回馈、取悦了读者群，真是一举两得。珠宝城也没吃亏，似乎还更占便宜。他们得到梦寐以求的客流量，而且他们更狡猾，把兑奖点故意设到商城顶楼，读者们兑完珠宝，乘扶手楼梯下楼时总要闲逛一下吧，巧妙留住了客户群。所谓缅甸翡翠奖品，行话叫B货，都是便宜残品挂件，对外宣称50块一个挂件，其实成本不过2块。

不管怎么说，反正是栏目有创意，读者反响热烈，发行也出彩，报纸供不应求。嘿，我以为自己可以松口气，准备开动联合收割机，到广告市场上去大肆收割了，但气还没松到一半，麻烦不请自来。

社长又被上级喊去，才火爆的金牌栏目被毙了！竞争对手也跑来凑趣，他们有样学样，在报摊放眼望去，家家都在买报送珠宝。靠，我真后悔，当初为什么没签订独家条款呢？珠宝城自然不会吊在一棵树上，当然希望继续扩大客源，指望发行快速提升的希望歇菜了。

更叫人恐惧的是，投资方观察我们两个月后，也发现新闻编辑权不能掌控这个大问题，于是无情地中止谈判。唉，我正被架到火上烧烤，起因当然是自己的欲望、无知、轻信人言、骄狂和盲目自信。我永远不会忘记那天的谈判，那个中年男人无耻的嘴脸、满口黄牙和喷出来的吐沫星子！谈判出来，我的心拔凉拔凉的，有点万念俱灰的劲头了。

当初要不是姓林的那个无耻之人玩命忽悠，我是不会拿自己钱去承包报社的，没有他的忽悠，我也不会穷摆阔气，更不会跑到长安街上租办公室。因为我核算过，这点钱只够报社烧半年。必须有他的资金支持，才能熬过“三年养一报”的难关。而且上了船才知道，原来有赵总的资金支撑，报社账面上才没有亏损，其实报社一直在暗亏！唉，是自己没搞清楚里面水有多深，也怪不得别人。人都为自己，这个很正常，谁叫我拿不到编辑权就去承包报社呢？这是对我的惩罚，唉，但现在连后悔都晚了。

书接上文

尽管又熬了半年多，无奈当时的新闻环境和自己资金的匮乏，我回天乏术，纵然我有些本事，可浑身都是铁又能捻几根钉?

我简直挣扎到了最胡一刻，我拿报纸版面去换大家居城的销售展位，再拿广告去换意大利家具北京代理权，然后组织人马去卖进口家具，获利后再补贴报社亏空，但这点利润对硕大无比的资金窟窿来说，好比杯水车薪。

结局很惨烈：真可谓兵败如山倒，两套大房和捷达被迫改嫁债主，还倒欠2个私人印刷厂100多万。更可气的是股东们见势不好，什么哥们义气也不讲了，迅速跨入范跑跑一族，而且是一个比一个跑得快，只留下我这个法人一人力抗债主！

估计那时郭德纲在天津摆摊说相声，还没进京吧，不然听他说上一段，正好解闷。当年3000元/平米的房价到现在已膨胀到40000元/平米了，回想起够郁闷！美国有个统计，富豪榜上的富豪，有80%的富豪最后消失得无影无踪了，破产的原因大体集中在投资失败、重税和挥霍无度三个方面。所以老人常说，人生三起三落不到老。我这个也算正常现象。

过了15年，还能回想起来的是，有个债主找来专业的讨债公司前来讨债，几个五大三粗的莽汉气汹汹跑来，为首那个家伙从包里拎出把菜刀，直接剁在办公桌上，嘴巴里叫嚣着：“赶紧把保险柜打开，今天没10万甭想别出门！”就连上厕所都要站在我旁边，晚上睡觉也要和我挤到一张床上，反正就是密不透风的人盯人战术！

面对困境，要说咱不难受，不恐慌，那叫吹牛。自己从道三年，事事顺利，听惯了掌声，根本没见过这等阵势。老子真想撒丫子就跑路啊，可是，自己跑了，老爸老妈怎么办？两个大学教授丢给债主？想都别想的事情。

我有个优点，也可说是缺点。那就是超级乐观。逆境中就是有点，顺境中便是缺点。现在幸好是优点，还能照耀着我一路前行。

卖掉所有可以卖的东西，最后沦落到兜里的钱就是全部存款的地步。这还不够，还必须改掉所有浪费习惯。哦，咱是一夜回到解放前：雪茄换成一块一包的“凤”牌烟，烟“劲”大，连蚊子都要退避三色！吃反季节水果？只剩回忆了，夏天啃块西瓜就不错了。打的？奢了，我把准备卖废铁的自行车重新刨出来，擦擦就用。到燕莎买新衣?幸好我早已发育完，不是还有“新三年旧三年，缝缝补补又三年” 的精神吗？我发扬广大了。

唉，没办法，我要为过去失误买单，想明白后，我也不再抱怨什么了，因为我坚信，自己还能东山再起，做得更大。果然，二次创业时更上一层楼。

闲话少说，反正那几天过得极为紧张，夜不能寐不算什么，被恐吓和惊吓才是关键。我东挪西借还了一部分，又好言好语地央求几个债主高抬贵手，讨债公司这才撤退，但每个月必须还4万，我到哪里去凑这该死的4万块呢

天无绝人之路，北京家装协会朋友们及时伸出了援手，他们想出一套关于家装设计的系列丛书。我们以前办过家具专刊，手里有很多国内外的图片素材。于是双方开始紧密合作，日夜加班后《美好家居》终于出版了，发行5万册，市场反响热烈，我顺利挣到15万，算是解了燃眉之急。看，人脉对成功多么重要。靠，事后想起来都后怕，要没有他们的及时雨，我就准备去跳楼！哈，开个玩笑，是从一楼往下跳。

书接上文

但女朋友却没法跟咱熬下去了，原先是住150平米大房，现在蜗居在半地下室，前后对比过于强烈，过于刺激神经细胞，而且走在路上居然还背了一身重债！她诺诺半天后，我眼泪在眼圈里直打转，大家没办法过下去，干脆分手拉倒。

靠，我是个有性格的家伙，越是有挑战性的事儿，我骨子里越桀骜不驯。外债我都不怕，还怕个分手？这时候分手只能证明我眼光不佳，跟投资眼光殊途同归。我爽快地同意了，等她关门走后，我喝了个酩酊大醉,多日烦躁一扫而空，简直是痛并快乐着！

他妈的生活，这是一个最好的时代，也是一个最糟糕的时代。