蒋介石成亲时还是个孩子,而毛福梅比他年长5岁,那年已经19了。众所周知,蒋介石与毛福梅的关系很不好。毛福梅不但是旧式妇女,而且性格软弱,故而多次成为家庭暴力受害者。但蒋介石惟一的亲生儿子蒋经国仍是毛福梅所生。这全亏了蒋母王太夫人,她是一定要抱孙子的。本来在蒋经国之前他们还有一个孩子,但1908年蒋介石在日本留学,放假回家时与毛福梅打架,一脚踢在她肚子上,致其小产。第二年蒋介石又趁假期回国,但是待在上海不肯回家。蒋母于是带着毛福梅去了上海,强迫夫妻二人同房,这才有了蒋经国。也有传言说,蒋经国也不是蒋介石亲生的,是他为了满足老太太想抱孙子的愿望,找人借种生的。我对这一说法持严重怀疑态度。
毛福梅笃信佛教,在大部分时间里与婆婆相依为命。蒋经国的出生给婆媳二人增添了许多新乐趣。
陈洁如的回忆录和蒋介石的日记都透露出毛福梅的更多细节,看得出婆媳关系、夫妻关系都不是那么简单的。陈洁如回忆录里说,她与蒋介石结婚后跟着丈夫回奉化老家,见了毛福梅,两人相处十分融洽。毛福梅就对她回忆了一些往事。据说刚成亲时小夫妻俩感情很不错。蒋介石那时年纪小,玩心重,常带了新媳妇一起出去游山玩水。这下子蒋母王太夫人可不乐意了。有一次她把新媳妇叫进房里骂到:“我没有好米来喂懒嘴。你这样成天跟一个男人到山间庙内,到处嬉游玩乐,真是一个不知廉耻的贱女人。你不觉得羞耻吗?”
蒋母担心毛福梅耽误了儿子的前程,禁止她再出去玩。毛福梅当然是听婆婆的。此后蒋介石再约她出去,她就坚决不肯了。可这还远不算完。毛福梅对陈洁如继续回忆说:“事情后来变得使人难以忍受。介石每每同我在房内说话或者笑出声音来的时候,这就使王太夫人怒不可遏”(注释1)。为了让婆婆完全满意,毛福梅只好进一步牺牲个人幸福,不再同蒋介石说笑。这下婆婆顺心了,丈夫却对这个媳妇越来越不喜欢了。毛福梅心内苦闷,所以从那时起就开始拜佛读经。
陈洁如的回忆录存在真伪问题。有人指出陈洁如从来没有去过奉化,那么上面那些对话就是子虚乌有了。但以常理推测,毛福梅有那种遭遇是完全可能的。一个传统的媳妇,夹在一位强势的寡母和一位不怎么懂事的小丈夫中间,也只能是这样的结局。当毛福梅完全成为蒋母的人之后,老太太又开始琢磨着调解夫妻感情了。
1921年,蒋介石正在上海苦追陈洁如,又赶上蒋母病逝。这一年,蒋介石与毛福梅的关系最为恶劣。是蒋介石恶待毛福梅加速了蒋母的死亡呢,还是毛福梅对婆婆照料不周,愈发激怒了蒋介石?这里面的因果外人永远无法说清。总之这年蒋介石的日记里有好多怨恨毛福梅的话,要么说自己一听见毛福梅的声音就头脑上火,要么抱怨母亲试图让他们夫妇和好,要么说自己给家务事烦得简直想出家(注释2)。
1921年6月蒋母去世后,蒋介石就单方面宣布与毛福梅离婚。不过他在写给两个儿子的信上说,离婚后他从事革命事业就不会再牵连家里了,似乎他这么做只是为了不再连累家人。总之这次离异并不正规,蒋介石自那以后又很少回家,夫妻二人倒相安无事。直到1927年蒋介石要与宋美龄结婚,这才费尽心机,回老家办理了正式离婚手续。毛福梅离婚不离家,仍然住在蒋家的丰镐房。蒋介石感激她在这个问题上的让步,那以后对毛福梅反而客气起来。后来编写蒋家族谱时,毛福梅变成了蒋母王太夫人的义女(注释3)。
(注释1)陈洁如的回忆录是以英文写成,中文版从英文版翻译而来,所以人物对话显得生硬。
(注释2)1921年4月3日的日记说:“余于毛氏,平日人影步声皆足以刺激神经,此次因事寻衅,又与我对打,实属不成体统,决计离婚,以蠲痛苦”;4月19日的日记里说:“老悖一至于此,不仅害我一生痛苦,而且阻我一生事业,徒以爱子孙之心,强欲破镜重圆,适足激我决绝而已”。据学者张秀章解释说,这则日记是说蒋介石恼恨母亲庇护毛福梅;4月30日的日记说:“家事如沸,思之郁闷,非出家远游不克免尘俗之累”,5月4日的日记说:“环境难打破,只有出俗为僧而已”。这段时间的日记里有时也有反思,5月有一则就说:““我待毛氏已甚,自知非礼”。以上引用的日记全部转载自别人的文章,我没有读过蒋介石日记的原文。
(注释3)蒋介石与毛福梅的故事,可参见奉化新闻网的《从发妻到义姐的毛福梅》,作者不详。
蒋介石长得还是很英俊的,青少年时代虽然有些毛病,但看上去一表人才的样子,估计挺招女人喜欢的。继续贴他的婚姻史,该说姚冶诚了。
百年性情·国民党·四大家族·蒋氏
◆ 姚冶诚 1
蒋介石在年轻时生活放浪,是风月场所的常客。他的义兄陈其美、好友戴季陶等人也好此道。不过那些与他关系交好的青楼女子中,只有姚冶诚一人成为他的妾--大概他那时还比较年轻,结果泡妞泡成老公。后来他还有一位叫介眉的相好,交往也到了谈婚论嫁的地步,但最终不肯再娶进门来。
姚冶诚的身世比较迷离,因为是老蒋(那时还是小蒋)在妓院里认识的,人们说起这事来想象力往往比较丰富。现在通行的说法是,姚冶诚并不是妓女,而是长三堂子里的一个娘姨。她是苏州人,和丈夫一起到上海去打工,结果一进城丈夫就腐化堕落,染上了赌博和吸鸦片的毛病。小姚为生活所迫,就进了五马路的群玉坊去做帮佣。姚冶诚本名姚怡琴,冶诚这个名字还是蒋介石后来给她改的。据可靠记载,蒋介石纳姚氏为妾是在1912年冬(注释4),那年他25岁。陈洁如是1919年才开始闯入蒋介石的视野。中间这几年蒋介石都是与姚冶诚生活在一起。
蒋介石与姚冶诚的结合经过有多个版本。先说一个革命浪漫主义版本:这个故事说蒋介石是在避难时认识姚冶诚的。那时辛亥革命刚刚成功,胜利果实很快被袁世凯窃取了,南方的革命党仍然经常面临性命之忧。有一次蒋介石为了逃避袁党追捕,慌不择路,躲进了妓院。危急时刻,小姚姑娘站出来与敌人百般周旋,斗智斗勇,终于成功地掩护了这位英俊的革命青年。就这样,他俩相爱了。
还有一个版本比较江湖气,不过可能更接近真实。这个故事说,蒋介石是在陈其美那里认识小姚的。姚冶诚本来是陈督军的相好,可是暗地里跟年轻英俊的蒋介石眉来眼去。后来陈其美看出来了,就索性做了顺水人情,成全了他俩。
陈洁如的回忆录里是个英雄救美的版本。蒋介石对陈洁如交待以前的婚史时这样说:“1916年刺客到处寻找我,要刺杀我,我藏身于苏州的‘苏州乐园’。在那里,经人介绍我认识了做歌女的姚氏。她是一位娇小玲珑的美女,长得很迷人,我和她成为很好的朋友。有一个对她感兴趣的有钱人大发醋劲,几次警告我不要和她来往,并当着众人的面,让姚氏表示和我分手。当姚不答应时,那个家伙竟将一盘鱼翅菜扣在姚的脸上,姚被烫伤了。我闻知十分愤怒,决定把姚带出那家乐园,纳为侍妾。姚对我的举动十分感激。”