有些事情，就把它当小说看好了。
谢绝科普，你给我讲科普，我给你看玄幻，你给我看玄幻，我给你听口述实录，你给我听口述实录，我给你摆神秘现象，你给我摆神秘现象，我给你讲科普。
世事轮回，本无意义，天道。
看官们，备下茶水，放下工作，打开老板键，听我细细讲来。
引子
3月22日深夜，我再一次从那个梦中被惊醒。那一缕寒光，迅速划过一道沌黑的木头，然后，我就听到了脆裂的响声，仿佛记忆里，认知里一些已成为不可辩驳事实的东西，悄然碎裂。
有些事情，你不相信，它们仿佛就不存在，或者从没发生过。
可是当你看到了这一切，突然间关于生命，关于物质等等，一概被否决。
这是一种近乎崩溃的遇见，而我们，曾经刻意遇见。
就像是我遇到的第一个民间奇人，何知喊他为老刀，但是在我的心里，他已经成为了刀神。而在民间，在我们生活周围，就存在这样一些人，甚至在你走在街边，擦肩而过的那个人，平凡的五官，平凡的脸，但却并不平凡。你看不到他们，因为他们因为很多原因，伪装了起来。
好了，就从刀神开始讲起吧。
一
2006年，单位突然精简，而我首当其冲。
那段时间一直闷闷不乐，于是常找何知喝酒。我们都是在机械厂家属院长大，都是一样的工人家庭，所以很快就成了好友。
那时的城市还没有开发，我们两个喜欢在老街那里喝馄饨。店主是一个很瘦的中年人，眉毛很长，他有个绝活，就是坐在三米开外的地方往后丢馄饨，看也不用看，每次不丢多，只丢一碗，然后盛上来，用大碗装了，放上胡椒，紫菜，鸡蛋皮，海米等调料，非常好吃。
何知的话不多，却超级能喝。喝着喝着，往往这个店主就成了我们的话题。
何知说这种人肯定身怀绝技，但只是不显山露水而已。我则用卖油翁那篇文章反驳他，无他，手熟耳。
于是喝着喝着，我们两个就争辩起来。偶然，我也意识到老板也听到我们的争论，往这边看看，不说话，但是我每次接触到他的眼神，我总是感觉到一阵寒意。
有时我特别相信何知的话，无可否认，有些力量不是后天锻炼的，而是先天就成形的。
我与何知都出生在70年代，在机械厂的大院里，野草一样蓬勃生长着。他家里兄弟三个，还有一个姐姐，我兄弟三个，也有一个姐姐，我们两个都是老三，不仅是发小，上学时还在一个班。那个时候他还没改名，有一个挺大众化的名字，何建立。
那个时候的何建立从小就有一种特殊的能力，仅仅用肉眼就能分辩出一把小刀的好坏。
那时，学校门前有卖铅笔刀的，这种小刀那个年代出生的人可能都用过，铁皮夹着薄薄的银灰色的刀刃，刀头是半个半圆，小刀可以折起收回，有红色绿色蓝色几种颜色，装在大纸盒子里，大一点的一毛五一把，小一点的一毛钱一把。
就是这种小刀，何知非常喜爱，那个时候，一有点零钱，就买小刀存起来。
我不知道他存这么多铅笔刀有什么用，但有一点非常惬意，就是我当我的铅笔需要削的时候，自己从来没有动过手，何知对削铅笔这件事，有着近乎痴迷的喜爱。
而且，看何建立削铅笔于我而言，是一件很快乐的。他和别人不一样，左手持刀，打开约六七分的模样，然后右手持笔，手指捻动，笔飞快地转着，一条条的木屑就如同刀削面一样唰唰地掉下来，削好的笔头一般有十二个面，每个面的形状，大小都几乎相同。
而且，何建立的每把小刀，好像都比我的锋利。
小时候总是对一切充满了幻想，他告诉我，其实每把小刀都是有生命的， 他每一次走近那个卖文具的店里，总是能感觉到哪把小刀的生命力更强盛一些。
我笑他胡思乱想，可是不久，一件事改变了我的看法。
我们学校东边就是护城河，有长长的城墙，城墙是夯土做的，不知是哪朝哪代。但这并不妨碍这段城墙成为我们的乐园。
城墙有两三米高，我们喜欢从上面滑下来，然后再冲上去，滑下来。城墙外是护城河，当时水很清，也没有那么多的污染，里面还有很多小鱼小虾之类。于是，就有同学拿了玻璃罐头瓶子，放点骨头或是馒头花之类，按在水下几十公分的地方，过一会儿再悄悄伸进去手猛一下取出来，里面就多了些小鱼小虾，如果运气好的话，还会逮到十公分左右的草鱼。
然后再找些柴，用铁丝串起来，洒点盐烧烤。那个时候没有孜然，没有各种烧烤的调料，但是个个都吃得很香，满嘴黑乎乎怕家长发现，在河里顺手洗一下也成了我们必修的功课。
而就是我们经常洗脸的那个地方，让我发现了一点奇怪。
别人的脸都是在那个地方洗，但何建立却偏偏跑到很远的另一个缓坡去洗。我也曾问过他，可是他总是摇摇头说：“我总觉得那里有一种危险，说不上来，不敢去碰。”
我笑他有些疑神疑鬼，但是他却坚持自己的想法，不管多么脏，也不去碰那块地方。
就在我渐渐对这件事习以为常慢慢习惯的时候，夏天来了，护城河里的水在几场大雨之后暴涨，我们几个终于能游泳了。
我记得那天天气很热，放学之后，我与何建立还有几个同学约在了河边，纷纷脱了衣服跳下水。这是入夏以来的第一次游泳，这种行为往往是背着家长进行的。在小时候好像有一个不成文的规则，但凡是背着家长进行的游戏都很快乐。
但就在我们打水仗的时候，一个同学突然尖叫了一声，示意我们停止。起初我们还以为他在玩笑，可是后来看到他的脸色都快变了，才纷纷停止，把他扶上了岸，这时候，我看到他的脚上有一道伤口，足有几厘米长，鲜血正在不停地涌出。
我们七手八脚地把他送到了校医那里，后来听他说，他正踩着岸底拼命朝我们泼水，突然觉得脚下一阵刺疼，然后感觉一样东西，像活了一样往他的脚底里钻。
我们都猜测，要么是水蛇，要么是河蚌，因为我们常常在游泳时踩到河蚌。
但是那个校医却笑了，她告诉我们，这是锐器伤，切口很平整，不像是普通的咬伤或是割伤，要么是玻璃，要么就是金属。