这样，江霞必须搬离她当初义无反顾租下的那间小屋，和过去的一切挥手告别。新房子是精装修的，拎包即住。妈妈细致到为她配好了牙刷毛巾香皂，买全了家具填满了冰箱才离开。走的时候不忘记说，我们没有钥匙，来之前我们打电话。这意思再明确不过了。江霞已29岁，她妈妈说，这个岁数在大连，孩子都应该上小学了。江妈妈是有分寸的人，对女儿呵护备至，绝不说剩女这样刺激的话，但她心里明白，女儿的婚事，要抓紧了。
算起来真正投入的恋爱只有和“副科长”这一次，杀伤力其实还是很大。那个人走后，她一度狠狠地减肥，每天只吃巧克力、喝咖啡，晚饭吃一点煮青菜，短短半个月，把自己折磨得掉了十几斤。她甚至在小市场里花十五块钱买了一副黑色的眼镜框，她想有一天要穿上紫红色的丝袜戴着这副眼镜去约见一下“副科长”，你不就喜欢这种人吗？不开心的时候，这种挑衅的欲望会很强烈，平静的时候，她知道这不是他们分开的主要原因。
搬家，江霞把以前买的很多以纯真爱情为主题的电影光盘都留给依然独往独来的男编辑，那人说：“也好，你以后不用看了。我拿这些哄还没经历过感情的人……”这也正好是她想对他说的话。
上面这是第一段，先从现状入手，入木三分地刻画出一个情场失败的女子不如意不开子的现状。我们接着往下看：
第一部分：岁月催人老
第一次觉得自己年龄大，在7年前，22岁。大学毕业，我的第一份工作是在机关坐前台。现在每区都有政府办公大厅，一楼为方便群众办事设置一条龙办公区，我是这条龙的一截身子。负责核对前面传给我的单据，看看有什么不符合手续，数字算得对不对，都没问题，回手扔给下一截。
这是要面对“客户”的工作，来办事的人坐在柜台外面，我在里面看单据，还要回答些问题。大部分问题很啰唆，但不能烦，心里烦脸上不能带出来，不然“客户”不爽会投诉。被投诉要扣钱，一个月全部算下来才一千出头，一次扣一百，耍十次小性子这个月别吃饭。所以那时我基本不抬头，回答问题不怎么看人，一是不想太热情，太热情下回他还来找你，一个问题问一百遍；二是不想人家看到我的表情，万一表情显得不热情，也增加被投诉的概率。
我大学学的专业和造飞机有关，毕业为留在北京，才到机关。北京本地大学生不觉得这工作好，但我们留京生很满足。钱少，工作累，没意思，没专业，升官发财没希望，但单位给解决户口，铁饭碗，还有机会考公务员，起码稳定。这个工作不是谁都能得到，一是看在学校表现好不好，有没有学校推荐；另一方面，家里必须托人。现在我已不在那里工作，说也没关系。当年，我爸的老战友是机关上级单位的主要领导之一，他不帮忙，我不可能有机会。
我至今记得那办公大厅，终年不见太阳，白天永远开灯，春夏秋冬是一个温度，冬天穿工作服大衣办公冷得牙齿打颤，夏天穿厚工作服外套，不然一样会哆哆嗦嗦。根本不考虑节能环保，也不考虑来办事的人舒服不舒服，就像体制化，每天雷打不动。在那样的环境里，心情很难阳光起来。
工作不到半年，来了一个职业学校毕业的女孩，领导给安排在一楼大厅第一个座位。主要是接待来办事的人，简单了解一下要办什么，告诉人家程序怎么走。这孩子是个尤物，从她来那天，我们这儿乱了。她的嗓音特好听，只要有人走来，她笑眯眯问好，那亲热和甜蜜，想起来让人腻烦。是啊，也许吧，也许我们嫉妒她长得好看还年轻。总之，大家都喜欢她，来办事的人，特别是男人，给她写表扬信，在留言簿上写她的好话，居然有人画漫画像给她，还有人想办法找到我们领导，说这孩子不应该埋没在前台，应该做“更重要的工作”，因为“她有一颗为人民服务的心”……这些人真奇怪，一个职业学校毕业的女孩，刚满18岁，能胜任什么更重要的工作？坐在柜台里面低头看单据的人，哪个不是一类大学毕业，一样当小办事员？我们很孤立她，但她无所谓——有的是人给她送水果、带吃的，有的是人中午陪她一起吃食堂、下班用自行车载她到车站或者开车送她回家……中午吃饭她坐在哪张桌子，哪张桌子爆满；吃完饭在机关门口想和她打羽毛球的都排不上队，不知附近体育用品市场沾她的光多卖多少球拍子！她不在乎我们孤立她！
过了三个多月，我开始接受各级领导的测评要转正，她没经过任何考察被调到局长办公室当秘书。从此不用穿工作服，可以化妆，还能找机会说办事一走大半天……我转正时22岁马上要过去，工资加了55块钱。同科室的人一起吃羊蝎子庆祝，大家喝啤酒，问我有什么感想？我说年轻真好，年轻漂亮，漂亮有优势，有优势不用吃苦受累，不用吃苦受累挣钱少也认了……这是我第一次觉得，岁月催人老，而且在一个自己不喜欢的岗位上，做自己不喜欢的事，会老得更快！
我的点评：上面写到从大学毕业到找工作，从进入职场到和别人竞争，这些过程我前文都有所交代。这篇文章是从一个弱女子的视角、从一个不太懂得社会运行真相或本真“程序”的初入社会的青年人角度来写的，文章提到她不适应新的工作，不适应新的竞争环境，不适应一切机械而呆板的生活。这些跟书本上是不一样的。包括找工作的关系，也包括一个漂亮得多的女孩子很意外地就绕过组织程序而爬到了高位上。这些还只是工作上的纠结，是生存环境造成的困惑。（很意外地，我在这里发现了一个“优势竞争”的经典案例。文章中提到了那个漂亮的小姑娘，一无学历优势，二无资历优势，仅仅把自己年轻漂亮的优势发挥出来，就足以击败许多学历、资历高出她很多的人，呵呵，纯属巧合？）接下来，要谈到感情方面的问题了。