丁西坡品读古龙

4

古龙的处丨女丨作是《从北国到南国》，我强调一点：这是一部小说。

从文字风格上来讲，《从北国到南国》很像散文。所以，很多人都把这部作品归于散文类。

但是它确实是一部小说，具备小说的三个要素：环境、情节、人物。

这部小说，如果不是古龙的处丨女丨作，并没有什么太大的阅读价值。

正因为它是古龙的作品，所以，它才具备了另外一层更深的意义。

我们可以看到，这个时候，古龙的笔名已经开始使用。

古龙已经出现了，算不上是“横空出世”，也绝对不是什么“颠覆级作家”。他只不过是完成了一次低调的出场仪式：古龙已经登场了。

这个时候，另外一个重量级的人物也要登场了，是隆重登场。

《从北国到南国》发表于1955年，在这一年，一部名为《书剑恩仇录》的武侠小说也出现了。

写这部小说的人，名叫查良镛。

当然，他的笔名更加出名一些：金庸。

金庸与古龙，把这两个人物放在一起，会出现很多有趣的话题。

不过，在这个阶段，金庸的日子是好过的，古龙的日子是很不好过的。

这个时候，金庸是《大公报》的编辑，主持过专栏，也做翻译、记者工作。而且，与他同一个办公桌的人也很有名，这个人名叫陈文统，他有个笔名：梁羽生。

工作之余，金庸与梁羽生还可以共同切磋，共同成长进步。

有对比，才有差距，我们就对比一下金庸和古龙在起点阶段的差距吧。

金庸，衣食无忧。

古龙，衣食有忧。

金庸，有创作的条件。

古龙，没有创作的条件。

这个时候，古龙已经离家出走，他还是个未成年人。

未成年人，也要吃饭。

古龙孤独在台北县瑞芳小镇挣扎求生，到处打工挣钱养活自己。这段艰辛困苦的日子对古龙而言是深深烙印且不堪回首的记忆。靠朋友的帮助，于台北浦城街找到一个小住处，安定下来。古龙笔下的男主角多为无家的浪子与这段自身经历应有密切的关联。

他一边打工，一边写作，一边念书（三栖明星），不但完成了成功中学的学业，也考进淡江英语专科学校（即淡江大学前身）夜间部。

这个时候，古龙的前景一片光明了（相对于以前的黑暗而言）。

事实，也会是如此吗？

那是1972年，金庸的最后一部作品《鹿鼎记》在《明报》的连载即将结束，就写信给古龙，希望他能给《明报》写武侠小说连载，使之不至于出现空白。根据古龙的朋友于东楼对武侠作品评论家陈墨所说，古龙接信时他正好在场。那时古龙名头正盛，来函很多，也细看不过来，他漫不经心地让于东楼将信拆开，看看到底是哪个“家伙”从香港来信给他。结果是金庸的约稿信，古龙看了之后，难以置信，澡也不洗了，“光着身子躺在椅子上，半天不说一句话”。

这段叙述十分有趣，出自于东楼之手，应该可信，之后古龙即开始为明报撰写《陆小凤系列》这个作品，作品很成功，也很精彩，尤其是前面的三部。即使是古龙的坚定拥护者也大都承认，古龙在写作《陆小凤系列》之前，已经进入了创作上最辉煌的时期。这实际上意味着，按照古龙自己的观点，金庸是前辈，他自己与前辈还有某种差距。同时，金庸对于古龙，也表示了很大程度的认可。

以上陈述，还要结合另外一个事实来考虑，古龙是一个专业的武侠小说作家，他是靠写武侠谋生吃饭的，而武侠创作，对金庸来说，还只是一个副业性的工作。

现在看到的金庸的作品，是经过了十分精细的修改和琢磨的，而古龙的作品大都是在很短的时间内一气呵成的创作完成的，从来没有修改过。金庸作品整体的精致性，人物的完整性使得其作品的阅读构成了一种完整的体验。而从作品的整体来，古龙作品在创作水平上起伏很大，即使是一部作品里，不同的部分往往也有很大的差异，在文字、情节、人物上有比较大的修改空间。这也就使得古龙作品里一些很精彩的作品和部分受到了影响，形成的是一种残缺的美，不能不影响了读者的阅读兴趣。

对于古龙的作品，假如进行较大的修订话，而这种修改不会伤害作品的本质，是能够使作品在文学界获得较大的重视的。毕竟，古龙对于现代创作技法的应用，比起金庸是要多一些的。然而，这样的修订，只能是一种假设了，在很多方面来看，包括创作上，古龙是独一无二的，找不到人给他修订作品了。