分队长发现，二等声纳兵罗纳德?琼斯又象往常那样陷入了着迷状态。这个中途退学的年轻大学生有气无力地伏在仪表台上，躬着背，闭着眼，脸上毫无表情；他在他的高级盒式录音机上欣赏巴赫的名曲时就是这副模样。琼斯这人可以听出磁带上所录音乐的种种毛病，这个是钢琴弹得不协调，那个是长笛吹得拙劣，那个又是法国号有颤音，等等。他侦听海中的声音时也有同样的分辨能力。在当今全世界的海军中，潜艇兵都被认为是一群生性奇特的人，而潜艇兵自己又把声纳兵看成是怪才。但是，他们的怪癖行为在军队中也是最能得到容忍的。副舰长最喜欢讲的故事是那个同他一起服役过两年的声纳军士长的事，那人在导弹潜艇上的全部经历都用在侦察同一个海域上了。他对每年到这一带过夏的座头鲸了如指掌，每次碰上它们就能叫出它们的名字。退役以后他到了伍兹霍尔海洋学研究所工作，他的才能没有引起人们的兴趣，却令人感到敬畏。
三年前，琼斯在加利福尼亚州理工学院上三年级。这个学院的学生是以善于搞别出心裁的恶作剧而出色的。琼斯干了一次，但是出了问题，闯了祸，学院让他退了学。那时他刚上完三年级的第一学期。现在，他在海军服役以筹措资金重返学校。他公开宣称他的目标是获取控制论和信号处理的博士学位。为了早日离开海军继续学习，他答应获得学位以后到海军研究实验室工作，以此作为报答。汤普森上尉相信了他的话。汤普森在六个月前来“达拉斯”号任职时，看过他所有部下的档案。琼斯的智商高是158，比全艇的其他人高出一大截。他长相温和，一双淡褐色的眼睛，对女人有不可抗拒的吸引力。在海滩上，他有办法把一个班的海军陆战队队员一个个打败。上尉认为这些都是无稽之谈。他本人曾经是安纳波利斯学院队的橄榄球明星，而琼斯不过是一个爱听巴赫作品的干瘦小子。那不符合情理。
美国潜艇“达拉斯”号是一艘688级攻击潜艇，现在离冰岛海岸40海里，正驶向代号叫“托尔布思”的巡逻位置，它晚到了两天。一周前，它刚刚参加了北大西洋公约组织举行的名叫“漂亮海豚”的军事演习。由于北大西洋出现了20年来最恶劣的天气，延误了其他参加演习的舰只的时间，整个演习延长了几天。演习中，“达拉斯”号与英国的“迅确”号编在一个队里，它们利用恶劣的天气突破并打乱了“敌方”的编队。“达拉斯”号和它的舰长——美国海军中一位最年轻的潜艇指挥官巴特.曼库索，又一次获得了“优秀”成绩。演习结束后，又去“迅确”号所在的苏格兰皇家海军基地进行了礼节性访问，美国水兵们欣喜若狂，痛饮了一番，余味无穷……可他们现在的任务却截然不同，是大西洋潜艇角逐中的一次新发展。在以后的三个星期里，“达拉斯”号要负责报告进出“红色一号航线”的所有潜艇的情况。
在过去的14个月里，苏联新型潜艇采用了一种奇怪而有效的战术，摆脱美英潜艇的跟踪。在冰岛西南方向，俄国潜挺将沿着雷克雅内斯海岭向前行进，这条海岭是海底高原伸向深邃的大西洋海域的一根手指，宽的地带有五海里，窄的地方仅有半海里；山脊都是由易碎的火成岩构成，象刀刃一样尖利，山势之雄伟可与阿尔卑斯山媲美。这些山峰处在狂暴的北大西洋海面下约1,000英尺的地方。在6O年代末期以前，很少有潜艇能接近这些山峰，能深入那些无底深谷的更是屈指可数。到了70年代，苏联海军的测量船一年四季都在这个海岭进行全天候活动，经过数千次的巡航，对这个海域进行了一次又一次的探索。后来就是在“达拉斯”号此次巡逻前14个月的时候，美国潜艇“洛杉矾”号追逐苏联的一艘V—II级攻击潜艇。V级潜艇沿着冰岛海岸驶近海岭后，下潜到了深海区域。“洛杉矾”号一直尾随在后。v级潜艇在穿过第一对海底山峰（俗称“雷神的孪生子”）以前，一直以八节的速度航行。突然，它开足马力向西南方向全速前进。“洛杉矾”号的舰长决心穷追不舍，结果碰得焦头烂额，败兴而归。尽管这种688级潜艇比老式的V级潜艇速度快，但是俄国潜艇却在不减速的情况下持续航行了15个小时。这是事后推断出的。
“洛杉矾”号刚进入海岭时，还没有遇到太多的危险。潜艇都装有高度精确的惯性导航系统，只需一两秒钟就能在数百码以内测定潜艇的位置。但是，V级潜艇的舰长仿佛能够清楚地看见前方错落的山峰，一直紧贴着悬崖峭壁行驶，就象一架钻进峡谷逃避地对空导弹的战斗机一样迅速。“洛杉矾”号却无法一直沿着峭壁追踪，因为一旦航速超过了20节，潜艇上的被动声纳和主动声纳，包括回声测深仪，几乎全部失灵。这样，“洛杉矾”号就得完全盲目地航行。舰长事后报告说，他好象驾驶着一辆玻璃窗上涂满油漆的汽车，靠一张地图和一个秒表掌握方向。这在理论上是行得通的，但是，舰长很快又发现他的惯性寻航系统本身就有几百码的误差。而由于地心引力对“局部垂直面”的干扰，使惯性测距仪的误差进一步扩大。然而，更糟糕的是，他的海图是为水面舰只绘制的。几百英尺以下的物体错位达数海里。直到此时，这才发觉事关重大。山与山之间的距离很快变得比累积导航误差范围还要窄，照这样下去，他的潜艇迟早总要以30节的速度一头撞毁在这些山上。舰长退缩了；V级潜艇溜之大吉。
最初推断认为，苏联人已经设法标出了一条供其潜艇高速行驶的特别航线。俄国的舰长善于出奇制胜是出了名的，而且他们可能还依仗了一种把惯性系统、磁罗盘和陀螺罗盘结合使用的协调导航技术。这种推断从没有得到过应验，几星期以后便真相大白了，原来苏联潜艇是沿着多重航道迅捷通过海岭的。美国和英国的潜艇不得不时时停下来用声纳测定位置，然后再奋起直追。由于苏联潜艇毫不减速，688级和“特拉法尔加”级潜艇屡被甩在后面。
“达拉斯”号已在托尔布思就位，开始对过往的俄国潜艇进行侦听，监视通向美国海军称之为“红色一号航线”的航道入口，想从外面捕捉使俄国人可以在这里如此大胆航行的新装置的任何形迹。在美国人未能仿造这种新装置以前，现在只有以下三种令人不快的选择：继续眼睁睁地看着俄国人跑掉；在这条航线已知的各个出口部署宝贵的攻击潜艇；或看建立一套全新的声纳监视系统。
琼斯的入迷状况持续了十分钟，这在平时是很少见的。通常他能在比这短得多的时间里发现声纳目标。他直起身子，点燃了一支烟。
发现情况，汤普森先生。”
“是什么？”汤普森倚着舱壁问道。
“不知道。”琼斯拿起一副备用耳机递给他的上司。“你听听，先生。”
汤普森本人准备攻读电机工程的硕士学位，他是声纳系统的设计专家。他紧闭着双眼，全神贯注地听着耳机里的响声，这是一种低频率的隆隆声或沙沙声，非常微弱，难以分辨。听了几分钟后，他放下耳机，摇摇头。
“半个小时之前我在侧向声纳阵列上发现的，”琼斯说。他指的是BQQ—5型多功能潜艇声纳的一个子系统，它的主要部件是安装在艇首的一个直径18英尺的整流罩，主动声纳和被动声纳都能使用。这一系统的一个新式部分是沿着壳体两侧排列的200英尺长的一组被动传感器，是对鲨鱼躯体上感觉器官的机械模拟。“一会儿消失，一会儿出现，反复了多次，”琼斯继续说。“这不是螺旋桨的声音，也不是鲸鱼或其他鱼发出的声音，很象水通过管道发出的声音，但是时断时续地夹有一种奇怪的隆隆声，方位是2-5-0，也就是在我们和冰岛之间，所以不可能很远。”
“来看看其形状，也许有所帮助。”
琼斯从挂钩上取下一根带有两个插头的电线，一个插入声纳仪表板的插孔里，另一个插入旁边的示波器插孔里，两人用了几分钟的时间调节声纳控制开关，试图析出这一信号的图象，但是只能得到每次持续仅仅几秒钟的不规则的正弦波。
“不规则。”汤普森说道。“是啊，真是奇怪。听上去很规则，但是看上去又不规则。
明自我的意思吗，汤普森先生？”
“不明自，你的听觉比我好。”
“因为我听的音乐比较美。摇滚乐会毁了你的耳朵。”
汤普森明知他的话是对的，但是一个安纳波利斯大学的毕业生用不着一个普通士兵对他说三道四。他喜欢听贾尼斯.乔普林演奏的音乐磁带，这是他自己的事情，别人管不着。“下一步。”
“是，先生。”琼斯从示波器上拔掉插头，将它插入声纳仪表板左边，靠近计算机终端的一个仪表板上。
“达拉斯”号在上次大检修期间，为它的BQQ-5型声纳系统配备了一台非常特殊的计算机。它的体积虽然只有一张办公桌大小，但是它的成本却花了500多万美元，每秒钟能运算8,000万次。它采用新研制成的64比特的芯片，并利用最新式的数字处理结构。它的磁泡存储器可宽裕地满足一个潜艇中队的计算需要。在五年之内，这支舰队的每艘攻击潜艇都将装备这种计算机，其目的同大规模声纳监狈系统一样，是用于声纳信号的处理和分析；BC-10型计算机能够排除环境噪声和海中其他的自然声音而对人为的噪声进行分类和鉴别。它能够象鉴别一个人的指纹和声纹那样，通过各种舰只特有的声频特征识别出它们是什么舰只。
这台计算机的程序编制软件同样也很重要。四年以前，一位在加州理工学院地球物理实验室工作、并正在攻读地球物理学博士的研究生，成功地编制出了一套用于地震预测的60万步程序。这个程序就是要解决信号与噪音的问题，它帮助地震学家克服了困难，辨别出哪些是地震仪上常监测到的无规律杂波，哪些是真正预示着地震即将爆发的异常信号。
最先使用这个程序的是国防部的军事技术应用指挥部。他们对这套程序非常满意，认为完全适用于其根据各项军备控制条约来执行监测世界各地核爆炸的任务。海军研究实验室根据自己的需要对这个程序进行了重新设计，虽然不再运用于地震预报，但是用来分析声纳信号却成效显著。海军中把这个程序称做信号算法处理系统。
“信号算法处理系统信号输入。”琼斯打入视频显示终端。
“就绪。”BC-10型计算机立即响应。
“开始运算。”
“正在运算。”
BC-10型计算机虽然有神奇的运算速度，但60万步程序中间有着无数回线间隔着，同时要根据随机断面标准清除掉自然声音，然后将无名信号固定下来，因此运算起来还是需要时间的。计算机运算了20秒钟，这在计算机时间里真是无限长了。琼斯按下一个键，相邻矩阵印刷机就把结果印了出来。