一四八 事故回忆

王老的家一切照旧，陈旧的沙发，拥挤的书橱，桌子上凌乱的书籍文件和手稿。窗台上几盆耐寒的仙人掌之类花草，依然在阳光下，不屈不挠地伸展着它们的躯干。

王老让师母先给我弄点吃的，师母立刻到厨房去了。

王老让我坐下，慢慢地说。

401所的事故，王老很清楚，但事故后林隐瞒真相，他却一无所知。

“我一直感到奇怪，林出了事故，你为什么不来看看她？后来我想，可能是运动的原因，221的运动，很厉害，我是知道的。唉，这个孩子——”王老说。

“我是从杨家庄逃出来的，王老，您一定要帮帮我，让我尽快见到林。”我说。

王老听了有些难过，叹了口气，说：“你来得晚了，前天我到医院看过，她已经深度昏迷，很可能醒不过来了。”

我一听，眼泪又流了出来，我站起来，说：“王老，求求你，我们现在就去吧，不管怎么样，我必须见到她。”

王老沉吟了片刻，答应说：“好，你等等。”

他拿起电话，拨号。过了一会，电话通了。

“是小黄吗？”王老问。

他和对方谈了几句，似乎是询问医院的情况和林的病情。

放下电话，王老对我说：“林暂时还不要紧，你别着急。有个新的情况，221军管会的人已经到了301医院，看来是冲你来的，你要进去，恐怕要费点周折。”

这时，师母做好了早餐（此时已经九点半了）：一碗面条，两个煎蛋，家常咸菜两碟。

“你先吃饭，一会，黄就来了，我们商量一下，我有个会，要去应付一下，很快就回来。”王老说完，匆匆而去。

我刚吃完饭，黄就赶过来了。

黄一见到我，就和我吵了一架。她劈头就责骂我：“你这个没心没肺的，怎么才来啊？人都快死了，你来干什么？”

我有点恼火，顶了她一句：“你要是不欺骗我，能有这样的结果？”

“你胡扯！就算我那一次骗了你，后来呢？给你妈看病，在上海见到小吕，到现在快一年了。他们都没有给你写信？你都无动于衷，不是没心没肺吗？”黄很愤慨。

“信是写了，可我没有收到。我被隔离了，你知道吗？”我说。

“那都是你的借口！”

我实在不想和她辩论下去。我沉默了，委屈、愤怒，还有数不尽的忧伤。

“算了，我也不想多说了。”黄见我低头不语，口气缓和了一些：“林的心事我明白，她一直坚持着，就是要再见你一面。我和林打过赌的，我说你不会来了，她说，你一定会来。看来，她赢了。”

“我们走吧，我要马上见林。”我站起来。

“不行。”黄说：“这事现在复杂了，得等王老回来，仔细商量一下。”

黄问我怎么到北京来的，我简单说了说，她听了，情绪渐渐冷静下来。

黄对我谈了林的一些情况。

中子源是产品的一个关键部件，又称“点火器”，以前都是401所为我们提供的，质量很好，顺利完成了很多次核试验。但是，它有一个缺点，就是寿命短，过一段时间，就需要更换。这样的中子源，显然不利于产品的定型，不利于交付部队，也不能在全天候的环境中，随时保持可靠的发射状态。

“院里组织攻关小组，王老找林谈话，希望她能担任一点组织工作，她犹豫不决。”黄说：“原因就是你，那时候，你们正在热恋之中，就要结婚了。”

黄这一说，我想起了湖边的一幕，想起了当年我们山盟海誓时，她的眼睛里闪过的一丝忧虑。

黄说，来到401后，工作很困难，因为全国的科研单位。大专院校，都陷入混乱状态，外协任务难以按时完成，很多工作只能自己干，实验室是临时搭建的，条件差，夏热冬冷，面积很小，仪器设备满满当当，连个办公桌都放不下，很多人就在设备的控制台上看书、写方案。

但是，九院攻关组士气很足。

林似乎是一个永不疲倦的人，她走到哪里，就把勇气、信心和欢乐带到哪里，很快成为攻关组公认的核心。

黄说，林的工作间里，有一幅居里夫人的图片。每当遇到困难的时候，林总是站在居里夫人面前，久久地凝望。

巧合的是，实验室经常使用的一种放射性元素，是钋，这种元素就是居里夫人在巴黎大学实验室发现的。为了纪念自己的祖国波兰，她将它命名为钋。林对黄说过：每当她使用钋的时候，就会觉得自己变成了居里夫人，感到自豪和满足，林也经常给大家讲居里夫人的故事，鼓舞大家，勇于探索，敢于创新。

王老经常来看望大家，指导工作。

每次王老来的时候，林总是最活跃的一个，她在王老面前，就像一个调皮的孩子。工作有了成绩，她还“逼”着王老买糖给大家吃呢！

大家齐心协力，技术难题一个个被攻克，一种新型的中子源，渐渐浮出了水面，胜利凯旋的日子指日可待。林的情绪变得更加兴奋，她买了许多结婚用品，准备回到“汤姆小屋”——这是她津津乐道的一个名字。

然而，就在这临近胜利的前夕，灾难降临了。

这项工作的危险性，大家都知道。为此，我们做了很多的安全预防工作，但是，因为新材料，新工艺，未知的因素很多，危险和灾难，无法完全避免，这是我们的工作性质决定的。

事故的出现非常突然，完全没有征兆。

爆炸发生在上午十点零五分。

红灯闪烁，报警器长鸣，大家有秩序地，按照规定的路线，紧急撤出了实验室。

清点人数，有三个人没有出来：林、郑和时。郑和时都是哈军工的毕业生，也都是64年进入221的。

后来知道，林是完全可以安全撤离的，但她没有撤离，她听到了爆炸声后，反而冲进了出事的实验室，首先把昏迷的战友——郑和时，拖到了远离放射源的安全位置，然后又回去关闭电源和风机（防止放射性物质扩散）。

然而，就在她准备撤离的时候，发生了第二次爆炸，这次爆炸产生了强大的中子脉冲，林倒了下去。

黄说到这里，哽咽了，我则泪流满面，痛哭失声。