彭向明知道，自己的时候到了。

也该到了。

二十一岁时忽然双腿无力，随后就查出了这个病，本以为能混个史铁生，结果最终还是成了霍金。

到现在已经九年了。

还是来到了最后的时刻。

又有什么办法呢。

只好自己安慰自己：赶上了！

赶上了，就是赶上了。

谁都没办法。

想当年的自己，多么锐气的性子啊，查出这个病之后，暴躁得几乎要发狂，头一年，别管肌肉萎缩得多厉害，都坚持要运动，坚信自己一定能康复。

人定胜天嘛！

事实证明，没用。

告诉自己不要放弃，告诉自己要努力，告诉自己要乐观，告诉自己有奇迹。

呵呵。

如果有可能，谁愿意得这么个破病呢？

可现实哪里有如果二字？

慢慢的，性子就磨下来了。

什么叫磨下来了？

彭向明觉得，从第三年的时候，再一直到现在，自己的这个状态，应该就算是磨下来了：既不盼着好，也不盼着死了。

反正让我多活一天，我就多用一天，不让活了，也就如此。

一开始是双腿肌肉萎缩，速度很快，从医生到家人，想了很多办法，有些甚至是没有经过什么验证的办法。

然后是上身。胳膊、腰腹。

两年不到的工夫，手臂已经抬不起来了。整个人都完全废了，连口饭都吃不到嘴里，要人喂。

后来倒是慢下来。

一直到去年，咀嚼开始越发吃力，彻底丧失了语言能力。

全靠往胃袋里打流食撑着——别多想，插管子什么的，不难受的，因为已经没有太多知觉。

上个月，眼睛已经睁不开了。

最近感觉似乎也听不到声音了。

无比安静的、纯澈黑暗的世界里，似乎只有自己的大脑和心脏，还活着，还能支撑着自己进行思考、回忆、想象、伤感、留恋。

世界已经失去了时间的概念。

只差最后咽气。

恍惚里，似乎突然听到有歌声响起来。

像是歌剧，华丽的女高音，就是《肖申克的救赎》里大喇叭放的那种。

又像是一个浅暖的嗓子，在浅吟低唱着什么。

又或者……还好像是说唱？周董？以父之名？

“我最爱《以父之名》了！”

彭向明心里这么想着，就听那歌声似乎越发清晰了。

但他知道，那不是真的。

只是幻觉而已。

从残废到半死，再到现在死了99%，这九年的无尽深渊里，他看了太多的电影、电视剧、小说，听了太多的歌、相声、评书。

很多都是一遍遍又一遍遍的看。

一遍遍又一遍遍的听。

打发时间而已。

不然又能做什么呢？

也好，也算有始有终，周董，谢谢你的声音送我这最后一程。

这个时候，忽然莫名其妙地就又想起若干年前的事情，一件应该算是很小的事情——说好了以后一定要去现场看一次老郭的年底封箱的。

记得说起这个不算承诺的承诺，或者应该算是某种展望的时候，那姑娘就坐在自己怀里，发丝撩脸，微微瘙痒。

她身上很香。

也就只记得很香了。

对了，那天的阳光好像不错，记忆里很灿烂的样子。

那天她坐在自己怀里一起看的，应该就是老郭的《西征梦》。

她笑得花枝招摇。

让人迷恋的肉体的味道。

以及青春的味道。

现在她……肯定已经嫁人了，说不定孩子都生了。

肯定的。

“多年不见，还真是挺想你的。”

他心想。

这时候莫名诡异地忽然就又看到黑皮坐在一辆缆车里，手里抱着个大竹棒，很认真地甩了甩头发，葛大爷坐在他身边，拍了拍他的手，说：“我本将心向明月，奈何明月照沟渠呀！”

真好笑。

歌声又忽然响起来，如此的真切——

“闭上双眼我又看见，

当年那梦的画面，

天空是濛濛的雾，

父亲牵着我的双手，

轻轻走过清晨那

安安静静的石板路。

我慢慢睡着，

天刚刚破晓。

”

在脑海中露出一个有生以来最最灿烂的笑容，彭向明在心里轻轻地说：“爸，妈，我先走一步了。这些年，辛苦你们了！”

彭向明醒过来的时候，发现自己正在一间宿舍里。

四张床，都是上铺，下面是电脑桌和衣柜。

看着就像大学宿舍的样子。

有几个大男孩一人一把椅子，似乎正在争论着什么。很激烈。

房顶的灯光很刺眼。

窗外很黑，但远处却又似乎灯光璀璨。

他隐约觉得有些不对，然后才发现，自己应该是刚喝完酒。

头疼欲裂，脑子也像浆糊一样，转不动。

这个时候当然应该先睡觉，一切都等酒醒了再说。

这么一想，他心里很快变得踏实，随后就又倒头睡了过去。

再次醒来的时候，已经是白天。

口干舌燥。

整栋宿舍楼都特别的安静。

他瞪大眼睛，定定地看着雪白的屋顶。

嘴巴微微张开。

呼吸异常的急促。

过了好大一阵子，才终于缓和下来。

头脑渐渐清醒，但身体却仍有些酒后的酥软无力，他起身，略有些吃力地小心爬下床，一边伸手伸脚、握拳踢腿地观察自己的身体，一边也同时在这个陌生而又熟悉的寝室里，到处好奇地打量。

脸上表情复杂莫名。

平静之中带着些惊奇。

但眼眸深处，却有一抹遮掩不住的狂喜。

穿越？

真的有来生？

屋里隐约有臭袜子味。

飘窗里扔满了可乐瓶、矿泉水瓶。

啤酒瓶码了高高一摞。

大家都没叠被子。

自己床下的电脑桌上，摆着一台笔记本电脑，抬头处挂着一幅耳机。

小书架上摆的是《电影基础理论》、《画面的力量》、《故事：怎么写出好剧本》、《好莱坞电影剧本结构研究》、《名作构图赏析》、《清明上河图解密》、《三国演义》、《水浒传》、《风月刀》、《表演理论》、《驾驶人考试理论基础》、《一个侠客的明天》、《电影资产管理》、《尤物：第386期》、《尤物：第392期》、《雕塑之美》、《华夏名画欣赏》、《老司机：第433期》、《不老的风华：薛明明照片集（上）》……

彭向明逐一看过去，然后低头，注意到电脑桌上还有厚厚的一摞书。

手边是个速写本。

他拿起来，打开。

是一张张的铅笔速写。

有人物，有静物，甚至还有几幅简笔的风景画。

以及足足十几张的分镜头草稿。

画的很好。

笔记本电脑旁边，放着一部手机。

牌子叫“东方星”，大屏。

翻过来，浴霸型四摄像头。

点亮屏幕，他看到时间是2016年3月24日，周四。

上午九点二十二分。

下意识地把手机揣进裤兜，他推门走出去，很快在走廊的中间找到一个很大的公共盥洗室。

噗噗噗地拿凉水狠狠洗了几把脸，带着满脸的水珠，他抬起头来，对着长长的洗手池上方同样长长的镜子，认真地看着自己的脸。