修门

我们办公室，是个大玻璃门，门上有个不锈钢的把手，大概50公分长。

门把手的一端，脱落了一个多星期了，就那么耷拉着，

谁不小心碰一下，就咔嚓一声响，

要是碰到玻璃门上，就尖锐的划出一声嗞?

几个娘们，跑了好几次后勤了，师傅们答应的挺好，一直没来。

娘们们天天小心的开门关门，怕门把手尖尖的接头碰到自己，

今天，一个娘们进门，忘了，又碰了，咔嚓一声，吓了大伙一跳，

于是乎，又有人开始碎道，什么师傅架子大呀，懒呀，看人下菜呀，小老百姓没人搭理呀?

我不怕门响，我怕人念叨，心烦心乱。

跑出去，借了一把改锥，自己修门。

瞎捅半天，不得要领，那几个货光看抿嘴笑，

那意思就是：让你显摆，玩不转了吧?

我干脆把好的那一端也拆了，一边拆一边记，

看明白了，挑了一个爱叽?的货给我扶着，把门把手原样装上了，

几个娘们傻眼了，

那个爱叽?的，手闲嘴就不闲，打哈哈，

＂怪不得你找不着对象咧，你就是个老爷们儿＂?

我楞她一眼，＂有我在，还有老爷们啥事呀?＂

与其报怨，不如行动!

大白菜

只有北方人，才会对大白菜有那种近乎亲情般的喜爱，

在我小时候，冬天只有白菜吃。

每家每户，都要储存几百斤白菜，要吃一个漫长的严冬，

几十颗白菜堆成一个菜垛，上面还盖一层棉被，

我爸妈还要经常检查一下，把坏的或快坏了的，先拿出来吃掉。

大白菜吃的时候要撕去外边的老帮子，

那层外帮，干、黄、蔫、没水分，

所以北方人骂人老，会叫一声＂老帮菜＂，意指其老皮老脸。

我小的时候，家里经常燉菜吃，我们叫＂熬菜＂，

白菜、土豆、萝卜，粉条、豆腐，

条件好的家庭，会再加几块燉肉，会味美好多。

又或者把白菜切丝，炝锅炸个红辣椒，加香醋，做个醋溜白菜，酸口的，很开胃。

还有就是包饺子，到现在，我还是喜爱白菜肉馅的饺子，百吃不厌，

吃到最后的白菜心，浅黄色，切成细细的丝，

炸花椒油，加糖、醋凉拌，脆嫩甘甜。

大白菜的滋味，成为我童年永久的记忆。

现在，北方的冬天，什么菜都有，

但是白菜依然是百姓餐桌上的主要蔬菜，

炒，燉，溜，涮，拌，各种吃法，各种味道，

冬天吃涮肉，白菜必不可少，脆嫩的白菜可祛肉类的油腻，

油炸口重的菜，也住往用白菜叶垫底儿，吸收太大的油分，

北方人讲：白菜，百菜，菜中之首也，可见对白菜的热爱，

说说馋了，中午吃白菜!

记忆中的味道

小的时候，家里穷，孩子们没有什么零食，

只有在生病的时候，才能被特殊优待，

我一感冒发烧，老爸就给我买水果罐头吃，说败火，

我最喜欢山楂罐头，每回都点名要它，

一个小玻璃瓶里，盛着二、三十颗糖水山楂，

汁水尤其好喝，透亮，粘稠，酸甜，

顺着发烧的嗓子眼儿灌下去，舒坦，

我从来都没有喝够过，

小胖丫头的我，立志长大挣钱了，要天天吃山楂罐头，

但是，等到我真的自己工作挣钱了，我对山楂罐头的兴趣却消失了，

这真是想吃的时候没的吃，到能甩开腮帮子吃了吧，

又没兴趣了，人生啊。

有一回，我带着宝儿去吃自助餐，

走到水果区，我眼前一亮，

一大盆糖水山楂，连汤带果，真诱人呐，

我上去就给自己盛了满满一大碗山楂汤，美滋滋回去了，

一口气灌下肚了，又回去盛，

宝儿看的很奇怪，问：妈妈怎么不吃山楂光喝汤？

我满足的答：你不懂，妈这是过瘾呢。

一顿饭下来，我没吃啥，肚里稀里咣当的全是汤，

满足的打着饱嗝回家了。

前些年，我和一个朋友去帝都办事，

办完了事，华灯初上，接待我们的朋友，说要带我们去吃地道的北京家常菜，

开着车转了很多个弯儿，到了一条偏僻的小胡同，

巷子深处，有家门脸很小的小饭馆，

进得门来，真心觉得这是一家老饭馆，桌椅板凳都年代久远了，边边角角都磨得没了棱角闪闪发亮，

稀稀落落坐着几个客人，浅酌小饮，

我们坐定了，朋友说，这是我上大学时最喜欢的小饭馆，别看地方小，有年头，味道好啊。

服务员是几个老太太，一口流利的京片子，

四个菜，葱爆羊肉，爆肚儿，醋溜白菜，拍黄瓜，

这两货还整了一瓶小二，开喝了。

我不喝酒，我吃爆肚儿，脆嫩的肚丝，拌着麻酱汁，咯吱咯吱，唇齿生香，

时至暮春，窗外小路上落了一地的洋槐花，月光下泛着清亮，空气里弥漫着淡淡的清香，真美。

柜台里斜倚着几个爷爷奶奶辈儿的大师傅和服务员，有一搭没一搭的拉着家常，

一瞬间，我觉得自己穿越了，回到了几十年前，老舍先生笔下的老北京，

最后，我们三一人一碗炸酱面，收了尾。

我没喝酒，也醺醺然，充实而满足，不光是胃，还有精神，

我就是最最普通的人家长大的孩子，奔跑在小胡同里戏耍度过了童年，

能满足我的身心的，就是家常菜，朴素而醇厚。

前几年，单位里组织旅游，领导带着我们出门了，三个老爷们，一群老娘们，好不热闹。

到了海边，正赶上刮台风，哪也去不了，躲在宾馆里开空调看电视，

等到风平浪静了，我们也该往家赶了，

一群人不甘心，一起去海边溜达，

台风过后的海滩上，有好多吹上来的海货，

我们发现了好几个活着的大海星，

还有火腿肠一样的海肠子，

突然有个眼尖的娘们大喊：快看，那是啥？

抬眼一看，呦嗬，一条大鱼正在浅水处挣扎呐，

按说在这个地方，是不应该有这么大的鱼的，一定是台风把它吹上来，搁浅在海滩上，

我们几个嗷嗷叫着，扑过去想抓住它，

无奈鱼太大太滑，这鱼兄也感到大限已近，拼命挣扎，

在这危急时刻，一位仁兄，还是业余足球队的呢，

飞起一脚，愣是把鱼踢向了空中，落在了十几米开外的沙滩上！

众人一片欢呼，

艾玛，太兴奋了，老激动了，

这次溜达，收获颇丰，大海鱼（足有四五斤，不知是什么品种，老乡解释了，没记住），海肠，海星，

我们回转了去，又买鸡和肉，

找到了当地的渔家乐，借了老乡家的厨房，自做自吃，大快朵颐，

那条不幸的大鱼，被剁成了大块，我建议用咱们东北的吃法，酱焖海鱼，灶台上奇香扑鼻，烧了一大锅鱼汤，

十几个人，每人只分得了一两块鱼肉，但鲜美满溢，回味无穷，

这美味，连同这美好的假日，兄弟姐妹的情谊，

长久的刻在了我们的脑海中......