既然聊到了重装行业，我就顺着这个话题继续向前多聊几句。中国的重装行业在“一五”时期诞生，而且是有计划、有体系、有配套地诞生的。此后，这个行业经历了苏联专家撤走的考验，经历了“三线建设”时期内迁的考验，经历了文丨革丨冲击的考验，都挺过来了。但是兄弟们可能想不到，对重装行业真正严峻的生死考验，竟是改革开放的前20年（1980年至2000年）。其中有一些命不好的企业，最后硬是没有挺过一关，留下了历史遗憾。
大家知道，一个国家工业发展是分阶段的。第一阶段，都是在来料加工、服装鞋帽、日用产品等劳动密集型的轻工业起步。第二阶段，进入资本密集的工业化中期，即所谓的重化工阶段，我们中国现在就处在这个阶段上。第三阶段，进入智力和技术密集的高级工业化阶段。这是一个基本规律。如果通过市场自发地发展，重装行业的大发展应该是出现在第二阶段，因为只有发展到这个阶段以后，重工业企业大量出现，才会产生对重大装备的市场需求。
而在中国，许多重装企业是五十年代建立的，当时中国还处于自然农业占主导地位的历史阶段，可以说，这些企业是国家超前布局的产物，相对于市场而言是“早产儿”。它们必须靠国家计划经济的订单才能生存。而改革开放以后，经济开始转轨，国家订单大量减少，同时市场本身还没有发展到产生订单的阶段。这时，青黄不接，重大装备制造行业就痛苦了，而生产轻工装备的一些企业，比如缝纫机厂什么的，当时倒是红红火火，赶订单忙得不亦乐乎。
我认为，当时国家应该想办法帮助企业度过难关，有一些生产制造能力，即使暂时用不上，从国家战略安全和长远发展来考虑，就是养也要把它养起来。但是，也可能是有关部门考虑不周，也可能是对未来预测不清，也可能是国家财力确实太紧张，总之，当时政策有问题。
一是投入太少，体制僵化。比如专业人才的收入，“造导弹的不如卖茶叶蛋的”，造成人才流失，没流失的人积极性也不高。二是没有保住一些重大项目。其中最令我痛心的是大飞机。1980年中国自行研制的大型喷气式客机“运十”试飞成功，后来制造出两架样机。可惜这个项目因财政部否决了3000万元研制费用而于1985年夭折。下马的主要原因，据说是因为“没市场”。实际上“运十”下马不到十年，中国航空市场就大爆发了。这些年，波音、空客从中国赚了多少钱！如果国家每年拿出几千万元来维持这个项目，使团队不散，科研不断，配套企业不垮，这支力量挺到九十年代就会迎来春天。那么，很可能今天世界飞机制造业和航空业的格局会大不一样。2008年，我国在上海重启大飞机项目，注册资金190亿，无语啊。
九十年代中后期到本世纪初，重装企业的情况比八十年代更糟糕，有的企业吃不上饭，有的企业转产或倒闭。当时，我有个朋友毕业分配到中国二重，这个企业在四川德阳。他听说是个央企，又离成都不远，就去了，去了以后大呼命惨。我出差去看望他，发现当时他只发三百来块的生活费，工厂车间外青草老高。我告诉他，我有个亲戚卖黑山羊良种，可以赊几只在厂区里搞点副业。
我出门爱宰朋友，不因路远而不宰，不因友穷而不宰，所以三次去过那个工厂。这个厂全名叫中国第二重型机械厂，是目前四十多家央企之一。严格地论血统，它也算是“一五”的156个项目之列。因为这156个项目中有个中国一重，在黑龙江齐齐哈尔。后来中苏一交恶，中央领导一想，一重离苏修那么近，打起来容易被人端掉，就把工厂分了一半迁到大后方四川盆地，于是有了二重。到了2000年前后，国企改革脱困最痛苦的时候，二重穷得吃不上饭。据说为了两千万块钱写信向总理喊救命，他们比大飞机项目幸运点，这笔钱总算要到了。
即使身处困境，吃不上饭，重装企业还是充当着国家脊梁的角色。当时，二重正准备生产三峡水轮机的叶片。前面提到了哈电和东电，当时和外国公司合作生产三峡水轮机，其中叶片这种零部件，又要分包给上游的重机厂制造。我没见过三峡那么大号的叶片，但在小型水电站见过，和电风扇叶片差不多，是个弧形铁片。三峡叶片中国以前没有造过，浇铸几米见方的特殊弧形的钢体结构，据说难度很大。当时，几家外国公司志在必得，连韩国的斗山重工都很嚣张。
二重想去竞标，但它没有生产先例，要先试制一件成功，才有资格竞标。这需要钱，而二重连吃饭钱都没有了，把仅有的钱全押上，失败了怎么办？很多人反对这样赌命，主张放弃算了。厂领导讨论了几天，最后一咬牙一跺脚，豁出去了，口号是：就算失败，也要当一回中国跟老外谈判砍价的筹码！后来他们成功了。但研制过程很艰苦，很悲壮，有一个核心岗位的高工，身患癌症，拿着基本生活费，始终守在第一线，就在试产成功的前夜死在岗位上。本人的缺点是向来感情不够发达，但那次去宰朋友时，听到他们真实的故事，我流泪了。我连饮了三大杯，向有脾气有血性的中国重装人致敬！
2000年以后，中国终于进入了工业化中期，重化工业一飞冲天。钢铁、电力、铁路、化工等项目多如牛毛，国务院因为控制不住而头痛之极。这些项目需所设备的滚滚订单，使中国重装行业终于摆脱了青黄不接的生存危机，迎来了辉煌时代。现在东电、哈电等企业的发电设备年制造量，远远超越了美国通用电气当年创下的世界纪录。作为国有企业，中国重装行业始终有许多毛病，比如官僚作风、人浮于事、干部腐败，这些问题在企业经营顺利时更加严重。仅管如此，我仍然认为，我们应实事求是、全面客观地去看待和对待这些企业，包括成绩，包括问题。