9-1

哭过之后，我们都静默了好一会。

我问起家乡的事情，人事可曾变化。

爸爸摇头，说道这两年农民又开始不好当，各种成本上升，收入又不会增加什么，已经有人开始出门。本就偏僻的山野之处，少了几个青壮年，更显得荒凉 了。至于亲戚朋友，无非谁家婚嫁，谁家过世。亘古如恒，不外如此。

他问，翠竹，我听说你在这边当起了孩子头？

我点点头，说，是啊，快一年了。

他说，也是你的福气。

不知怎的，我忽然觉得父亲的几分陌生。

9-2

夕阳西下，放学回家的孩子，有的抓紧时间赶着牛出来放放，溪边水草丰茂，又在村落里头，对面的溪滩上，便有了三五头牛，几个孩子。牛儿自在啃着草，孩子们则快乐地嬉戏。

金红色的夕阳，照着这一切，天地间似乎是勃勃生机，生趣盎然的。

爸爸感慨道，这地方都肥啊，沙石滩上都能长出草来。

我忍不住问爸爸，说，爸爸，我，我想跟你回家啊。

啊？他转头看我。

但是无言。

这两年的日日夜夜，爸爸，你是否也和我一样，变化了许多？

9-3

我终于受不住这样的寂静，说，爸爸，天要黑了，我们回家吃饭吧。

他怔怔出神，说，回家，吃饭。

越往回走，我的脚步就似乎越沉重，回家？林家是我的家吗？

快到林家的时候，爸爸忽然叫住我，说，阿竹儿！

这是我从上中学以后，再也没有听到过的叫法，他曾经说过，读书人，应该用大名的。

但是今天我又听到了。

阿竹儿，多好，一下子让我回到了童年。

我说，爸。

他欲言又止，我再说，爸。

他说，阿竹儿，你要想清楚。你长大了的。

一下子，我遭遇了人生以来最大的委屈。

9-5

晚饭，林妈妈整治得极为丰盛，有酒有肉，有菜有汤。林玉川亲自请了爸爸坐上大位（闽南风俗，以左为尊，左侧上首为一桌最尊之为，俗称大位，一般只有母舅，即舅父，才有资格坐，林玉川这个做法，便是对爸爸极为尊重，给足了面子的），频频敬酒。

一起上席的除了林玉川夫妇，爸爸和我以及林秋娥，林夏阳夫妻也被请了过来。不知道林玉川和曾翠莲说了什么，曾翠莲表现极佳，一口一个大嫂，再一口一个亲家——全家人都叫着亲家，于是爸爸很快就醉了。

他和下午那个只会流泪的爸爸，真个判若两人。

莫非眼泪已经带走了所有伤悲？

只留下心碎千片万片的我，那么清醒地钝痛。

9-6

爸爸醉了，我安排他到我的房间睡下。

不多久，另外几个候鸟闻风而至。李桂英，蒋丽静，覃桃子，田秀枝之外，还有两个据说刚进门的。长相都很普通，很老实。

她们挺着或大或小的肚子，用她们的幸福，羡慕着我的幸福。

蒋丽静的肚子也隆起来了，真个心气颇高的女人，此刻也有几分幽怨，她说，什么时候也让我爸爸来看我一次，这个生活，这个婚姻，也就算是完整了。

不会挺起肚子的李桂英则说，翠竹，算起来我爸爸妈妈，哥哥嫂嫂倒是离我最近的，可是正是他们把我往火坑里推啊。他们要认我，我也不认他。我呀，就像是没爹没娘的孩子了。

我们这时候是聚在秋娥的房间里，这晚，我是要和秋娥睡觉了。好像只有秋娥知道我不是很高兴，话反而少，覃桃子和田秀枝，都快临盆了，也颇安静。其他两个新鲜人，更是一言不发。

但正是蒋丽静和李桂英这两个说起来比较知心的人的安慰，我的心才更加的痛啊。

真痛啊，我该怎么说？

9-7

看到我情绪不高，而爸爸又睡着了，看热闹的情绪就降低下来，过不多久，气氛就渐渐冷。李桂英借口孕妇们应该多休息，打发她们先回去。覃桃子虽是安静了些，却倒不舍得人多的热闹，李桂英丢了眼色给蒋丽静，蒋丽静就带头站起来要走，顺便还拉着秋娥，说这几天路滑，夜路需要秋娥送一程。田秀枝也要走，于是覃桃子无法，跟着她们一起走。

她似乎有点怕李桂英，不敢和这个大嫂独处。

等房间都安静下来，李桂英低低地问我，翠竹，你怎么打算？

我被问住了。