一盒假中华，成本不足两元钱，而零售达到40元。巨额的利润让他们铤而走险，在制假窝点被一次次摧毁后，他们来到了这座城市的城中村隐身。

和我曾经暗访过的安徽一个乞丐村一样，假烟村庄也是非常富裕的，而它富裕的程度是乞丐村远远不能比拟的。在那个闽南小县里，很多村庄家家盖起了气派的小洋楼，小洋楼里停着高档轿车，饲养着名贵的宠物和二奶。有的假烟商人娶妻纳妾多人，彼此相安无事。

这些都是我在公交车上邂逅的那个闽南女孩告诉我的。现在我已经忘记了她的名字。她的名字后面好像有一个什么娘，还是什么娇，闽南人给女孩起名，都喜欢在名字中用这两个字。我就叫她娇娘吧。

娇娘很单纯，她初中毕业后就在亲戚的假烟作坊里打工。这些假烟作坊都是家族式的操作模式，没有熟人介绍，外人是无法进入的。娇娘还说，他们那里的孩子很小就辍学了，跟着家人出来做生意，初中毕业在他们那里已经是高学历了。

我说，我现在没有工作，生活无着，想跟着她在作坊里上班。

娇娘说，她替我给她的亲戚说说，兴许能行。

娇娘说，城中村里掩藏着几十家上百家假烟作坊，而且，彼此很少知道对方的作坊隐藏在那一幢出租房里。所以，我不担心在这里会遇到地老鼠。

就在我等待娇娘回音的时候，又有一件奇怪的事情发生了。

城中村里住着形形色色的人，每天都在上演着种种不可思议的场景。

我所居住的出租屋的那一层里，租房住宿的除了画家，还有哑巴、打工妹、刚刚来到城市的打工者、怀揣着梦想的群众演员和歌唱爱好者，还有一名妓女。妓女是我们那一层里最有钱的人，妓女的房间也是我们那一层里收拾最温馨的。

有一天，妓女突然搬走了，一辆本田轿车停驶在巷口，妓女挎着小坤包，神气活现地扭到了本田边，钻了进去，此后，她的身影再也没有在城中村出现过。估计她是去了另一家高档卖淫场所上班了，或者升级做了二奶。

几天后，妓女住过的房间搬来了一名留着寸头的男子，五官线条硬朗，如同刀削斧凿一般，带着一种沧桑。额头上的两条皱纹，也如同与生俱来一般，引人注目，发人深省。那时候我想，他一定遇到过一些磨难，但是他的经历我无从知道，即使以后我们成为了好朋友，他也对自己的过去绝口不提。

后来，我知道了，他是一名思想家。他不是我们戏谑地称某些故作高深的人为思想家，他是一名真正的思想家，也许是这个时代最后一批思想家中的一个。

他搬来后的第二天早晨，突然走近我的房间，神秘地问我：“以前我的房间里住的是什么人？”

我有些戒备地问他：“怎么了？”

他从怀里取出一个巴掌大的笔记本，展开，上面是一行行歪歪扭扭像蜘蛛爬过一样的恶劣字迹，用圆珠笔书写的。上面写着：“某月某日，大，300元，3人；某月某日，小，350元，7人……”这样一些奇怪的记载，一直书写了几十页，从去年一直书写到了几天前。

我不知道这些简略的记载传达出的是什么信息，我迷惑地望着思想家：“这上面写的都是什么？”

思想家说：“这是妓女的记账本。”

我好奇地问：“你怎么知道？”

思想家说：“我了解妓女们的生活，这个本子里所说的大，就是大活，收入为每人100人；小，就是小活，收入为每人50元。我粗略计算了一下，这个妓女一月收入在一万元以上……怎么，你不相信？看看，每月的5日到10日，这个妓女就只接小活，或者不接活，本子上就没有记载，其余时间都是接大活。这样推测，这个妓女的月经期应该是每月的5日至10日这几天。”

我继续问道：“你怎么就知道‘大’是指大活，‘小’是指小活？”

思想家说：“我以前接触过很多妓女，她们喜欢这样记载收入，或者喜欢这样写日记。我刚才整理房间时，在泡沫地板下找到的。”

妓女一月收入一万元，她是我一月收入的十几倍。

后来，思想家才告诉我，他曾经多次走进妓女群落中，以一名志愿者的身份，有时候给妓女们派发安全套，有时候则是劝说妓女们建立信仰。

信仰？什么信仰？我惊讶地问。

“中国人没有信仰，中国人需要建立信仰。”这是和思想家在一起时，他最喜欢说的一句话。

思想家说，只有有了信仰，人才能受到约束，才不会为所欲为，才不会贪赃枉法，才不会无恶不作，也才会有道德底线和做人的良知。

我说：“我不懂，你能不能说详细一点？”

思想家说，官吏为什么会贪污？因为他们没有信仰，他们才会肆无忌惮，无法无天，他们置百姓利益于不顾，中饱私囊，有的贪官所贪污到的，几十辈子几百辈子也花不完，可是他还要贪污，实在让人不可理喻。奸商为什么欺诈？因为他们没有信仰，他们眼中完全没有顾客，没有消费者，没有生命，他们眼中只有金钱，他们为了钱，什么坏事都能做出来。医生为什么见死不救？因为他们没有信仰，你不给住院费，他们看到你鲜血流干也置之不理，你不给红包，他们会给你增加痛苦，会给你的身体带来不必要的痛苦，为了拿到更多的回扣，他们会把大量无关紧要的药剂开给病人。教师为什么斯文扫地？因为他们没有信仰，他们为了钱，在升学考试中弄虚作假，给学生大量派发资料，自己拿回扣……

思想家接着说，因为他们没有信仰，所以他们不相信会有因果报应，他们他们谎话说尽，坏事做绝，千夫所指，视而不见，我的使命就是，要拯救这个社会，要拯救这些人，要在他们心中重建信仰。

我问：“你所说的信仰是指什么？”

思想家说，我所说的信仰，是指中华民族的传统美德，我要让中华民族的传统美德重回每个人心中。

思想家接着又说，中华民族的传统美德包括，礼义廉耻，尊老爱幼，善待他人，和睦友邻等等。当一个人知道了什么是应该做的，什么是不能做的，怎么做会是高尚的，怎么做会是无耻的，这个人就有了信仰。现在，这个社会道德沦丧，而我所要做的，就是重新构筑道德体系和人们的价值观念。

我不知道思想家的生活经历，我只是感觉到他不是一个一般的人，他是一个真正的思想家，一个真正的哲学家，他不同于那些经常在报刊上电视上发表言论的所谓学者教授，这些学者教授们长着两条腿，却干着四条腿的勾当，某些官员和商人们让他们咬谁，怎么咬，他们就会怎么咬，他们没有脊梁，他们没有信仰，他们的存在，是这个世界的悲哀，是学术的悲哀。

思想家又问我做过什么，我说了自己的记者经历，自己的暗访。思想家说，这些暗访对象是因为没有信仰，才会如此。乞丐们没有信仰，才会示弱骗人；妓女们没有信仰，才会舍弃打工机会，甘愿卖淫；血奴没有信仰，把自己当成了造血机器，好吃懒做；酒托没有信仰，把你的钱掏出来，放进自己腰包；代孕妈妈没有信仰，才会把自己当成生育机器；假烟贩子没有信仰，制造贩卖假烟害人……如果人人都有了信仰，人人都善良正直，这个世界才会变得美好。

我愈发佩服思想家。这位民间思想家，据我的精确估算，他比那些高居在庙堂之上，拿着国家俸禄的所谓专家学者，品格要高尚9.8倍，也比他们专业9.8倍。

此后，思想家走上了实现自己理想的道路，他走进了一家家学校、工厂、企业……

当代，中国真正的思想家在民间。

充满了理想主义的画家和思想家是我在城中村最好的朋友，此后，我再也没有遇到过这样纯正的朋友。

他们是圣教徒，他们虔诚地匍匐在布满荆棘的山路上，衣衫褴褛，饥肠辘辘，孤独寂寞，但是他们的眼睛熠熠闪光，闪烁着圣洁的光芒，他们是黑暗隧道中的传道士，他们是普罗米修斯，因为有了他们，人类才有了希望。

这样纯粹的人，在这个时代，硕果仅存。

娇娘答应了我去她所工作的假烟作坊上班。

那座假烟作坊隐身在一幢五层楼房的顶层，只有在夜间，我们才能进入，而其余的时间，这家作坊房门关闭。作坊里还有两个窗户，窗户上钉着厚厚的木板，即使在夜晚，即使房间里灯火通明，而外面也没有一丝灯光泄露出去。作坊里的秘密也不会泄露出去。