解读荆州就一定绕不开楚国，就像解读扬州就一定要了解吴越一样。在古荆州及湖北的境内，可以找到很多以“荆”开头的地名，如荆州、荆门、荆江、荆山等等，但作为楚国故地，带“楚”字的地名却很少见，这又是为什么呢？其实“荆”就是“楚”。“荆”、“楚”二字的本意都是一种生长在山坡的灌木（具体品种为“牡荆”），其花、叶可以入药，枝条柔软可以用来纺织筐篓，以及被称之为“荆杖”的刑杖。先秦时荆、楚二字通用，楚国既被称为“荆”也被为“楚”，还可以用“荆楚”之名代指。
在用山形水势分割天下的《禹贡》一书中，荆州的地理特点被概括为一句话—“荆及衡阳惟荆州”。这里所说的荆、衡二字，分别代指的是“荆山”和“衡山”两山。整句话的意思是说，荆山和衡山的南面都是荆州的范围。这样看来，找到荆、衡两山的位置，对于确定荆州楚地的范围至关重要。问题只在于：山固然是不会移动的，但山名却是可以移动的。在河北部分曾经解读过的古恒山位移问题，就是典型案例。
先来看看当下的“荆山”位置在哪。南北长约150公里、东西宽约20-30公里的荆山，在地理上属于大巴山脉的最东端，与大洪山相对就。换句话说，前文论及的“汉江通道”具体便是由荆山与大洪山包夹而成的。作为与楚国地望密切相关的重要地标，荆山目前全境位于湖北省境内。你可以在地形图上先找到位于湖北省的襄阳市和荆门市，两市以西的南北向山体便是荆山。整个山体与大巴山脉的分割线，在北方是一条发源于湖北省房县，向东注入汉水的支流—南河；在西面则是南向注入江汉平原，与沮河一起汇聚而成“沮漳河”的漳河。
尽管荆山之于楚国来说，无疑是极为重要的，但楚人的最初活动中心，却很可能不在荆山地区，甚至说最初的荆山也不一定是现在的位置。在周人最初接触到楚人时，被视为蛮夷部族的楚人，还主要活动于“丹阳”地区。依山南水北为阳的定位，丹阳指的是丹水之北。不过，最有可能为楚之“丹阳”的区域，虽然的确是在古荆州的范围内，但却不在湖北省境内。
当下仍以“丹”为名，并且与楚地相关连的河流，源起于位于南襄盆地的西侧山地的河南省淅川县（古称丹水，今名丹江）。在与另一条淅川境内的河流“淅水”汇合之后，继续以丹水之名沿南襄盆地的西边缘而下，在今湖北省丹江口市位置注入汉水。这片丹、淅之地，一般被认为就是代表楚人源起的“丹阳”（丹江与汉水相交之地，因“南水北调”工程的需要，蓄积有著名的“丹江口水库”）。
在周王朝崛起，并向中原及江淮地区扩张之后，原本居于“丹阳”地区的楚人，被迫向南进入汉江通道，沿荆山东麓南下进入江汉平原西部，并据此发展成为足以和北方诸侯相抗衡的南方大国。需要说明的是，关于楚人起源的“丹阳”之地在哪，历来有着不同的说法。除了丹淅之说以外，还有观点认为楚人最初是源起于江汉平原之西，秭归-宜昌一线的三峡地区，以及位于荆州与宜昌之间的枝江地区。不过无论楚人是来自丹淅之地还是三峡或枝江地区，抑或就是从荆山之中走出来的，最终成就楚国大国地位的，都是江汉平原。
由于汉水与云梦泽的存在，使得整个江汉平原在地理上被分割为了东、西两部分。汉水以西可称之为“西江汉平原”，以东则对应为“东江汉平原”。在这两部分江汉平原中，真正帮助楚国完成华丽转身的是“西江汉平原”。地理上看，西江汉平原的范围是以：荆江、汉水、荆山、云梦泽为边，沮漳河为地理轴心。这一地理单元与楚国的地缘关系，用左传中的文字来总结就是“江汉沮漳，楚之望也”。
公元前7世纪初，楚国在现在的荆州市北5公里处建筑都城“郢都”（今称“纪南城”），并开始向周王朝嫡属的那些北方诸侯发起进攻。两汉设置荆州之时，在整个荆州板块中居于核心地位的，依然是以西江汉平原为核心心设置的“南郡”，当年楚国的郢都，也变身成为了南郡的治所“江陵”。除西江汉平原以外，南郡所辖的低地板块还包含两部分，包括：汉江通道，以及荆江南岸的宜都-洞庭湖口的沿江平原地带。
襄阳及汉江通道被归入南郡，是因为它是西江汉平原的门户；而南郡及至现在的湖北省，在对应的方位上延伸到长江以南，则更多是因为荆江的不稳定性。所谓“万里长江险在荆江”，由于荆江段的河道非常的曲折，加之江水刚从三峡的束缚中奔涌而出，导致每逢汛期荆江周边地区极易酿成水患。洪水除了在长江北岸，蓄积出用来分洪的云梦泽以外，在南岸地区同样冲刷出了类似“夏水”的分洪水道。只不过，此类水道在每一个时期的位置和名称都不尽相同。
在三国时期，位于长江之南的荆江分洪水道被称之为“油江”，而当下承担这一功能的，则是19世纪后期，由长江洪峰所造就的“松滋河”。由于松滋河的东端连通了洞庭河，因此这部分行政上隶属湖北，位置却在荆江之南的沿江平原（具体包括：松滋市、公丨安丨县、石道市三地），在水系上被归入了洞庭湖流域。不过从它的原始地理属性来看，命运更多是与荆江及湖北联系在一起。
由于受荆江的不稳定性影响，南郡在江南的平原部分，在两汉时期并没有设置县一级的行政区。不过在三国时代，它却有过一次出彩的表现。公元209年，因赤壁之战夺得荆州江南四郡，并自领“荆州牧”的刘备，在油江注入长江的“油江口”位置上，取“左公丨安丨营扎寨”之意建制了“公丨安丨县”（刘备从汉献帝那里正式受封的官职为左将军），并以之为荆州牧的临时驻地，以图江北的南郡之地。尽管在从孙吴手中“借”得南郡之后，刘氏荆州的政治中心随之位移到了江北的江陵，公丨安丨的行政设置却一直延续了下来。
虽然刘备曾经一度让南郡的江南部分出现在三国地缘政治舞台上，不过总体来说，南郡的故事都还是发生在长江以北。在地图上分别定位出：襄阳、荆门、荆州，以及宜昌四个归属于湖北的地级市，有助于帮助我们找到解锁南郡的钥匙。从地缘政治角度说，襄阳-荆门一线控制的是“汉江通道”；古称“夷陵”的宜昌则是江汉平原的西大门，与荆州一起成为荆江的守护者。
在三国时代，上述四个城市都曾经发生大家耳熟能详的重要事件。其中襄阳是刘表在受命成为荆州牧时的治所，也就是赤壁之战前的“荆州城”。而在刘备从孙权手中“借”得荆州，且襄阳仍在曹魏控制之下的情况下，江陵随之成为了新的“荆州城”，并将这个名称延续到了现在。至于荆门和宜昌，如果知道它们的古名是“当阳”和“夷陵”之后，相信但凡对三国故事有所了解的人，都不会感到陌生。
既然“西江汉平原”在两汉时期成为了“南郡”的一部分，那么“东江汉平原”又归属于哪个郡呢？答案是“江夏郡”。从名称你很容易看出，江、夏二字来源于长江与夏水。如果说沮漳河是整个西江汉平原的地理轴心，那么从随枣走廊而下的涢水，就算是东江汉平原的地理轴心了。不过地理轴心并不代表着一定是地缘政治核心。如果以“水”的作用来说，汉江和长江在整个江夏郡所发挥的作用要大于涢水。