鸟粪与秘鲁的国运
【关键词：玻利维亚，秘鲁寒流，鸟粪岛，化肥，洪堡】
谁是南美洲历史上最悲催的国家。在解读过巴拉圭之后，这个曾经以一敌三，在巴拉圭战争中丧失半数领土的内陆小国，看起来将毫无争议的入选。而如果把范围扩展到整个美洲，墨西哥应该有机会向这一“荣誉”发起挑战。抛开在殖民时期，西班牙拱手相让的那些，本有机会由墨西哥继承的领土不说，美国在墨西哥独立之后，通过战争从后者身上割取的领土，就有：德克萨斯、新墨西哥、加利福利亚三地。这一结果导致美国在墨西哥湾的控制力能够压倒墨西哥，并对加勒比国家实施更深的地缘政治影响力。“上帝太远，美国太近”的民谚，是墨西哥人对自己尴尬定位的真实写照。
不过总得来说，上述两国虽然在独立之后，被强邻夺去了大量领土，但总得来说对自己的地缘属性以及身位没有造成致命影响。相比之下，有资格参与这个“悲剧之王”头衔竞争的另一个国家—玻利维亚，情况则要更加的惨淡。在经历一系列博弈之后，这个以南美解放者“玻利瓦尔”为名的国家，不仅丧失了将近半数国土，还由一个太平洋沿岸国家变身成为了一个内陆国。反观原本就是内陆缓冲国身份的巴拉圭，情况并没有变得更坏，更何况巴拉圭人还在查科战争后，得到了领土上的补偿；至于墨西哥人，依然拥有着漫长的海岸线，甚至仍然是这个星球上为数不多的，能够同时直面两洋的国家之一。
玻利维亚的悲剧并不是巴拉圭人造成的。事实上，爆发于1932年—1935年的查科战争，反倒一定程度是因为，玻利维亚在半个多世纪前的一场战争中，输掉了自己的出海口。在那场战争中，“上秘鲁”属性的玻利维亚与秘鲁组成联军，同智利争夺阿塔卡马沙漠的主权。在这场战争中，智利成为了最大赢家，并由此成为了世界上最狭长的国家。玻利维亚则彻底失去了它在太平洋的岸线。
这场发生于1879年—1883年间的南美三国混战，有一个非常大气的名称—“南美太平洋战争”。除此之外，战争还流传着两个另类的名称：硝石战争和鸟粪战争。这两项大多数人感到陌生，甚至是不可思议的资源，被认定为是战争的导火索。那么，事实果真如此吗？情况并没有那么简单。
先来谈谈鸟粪吧。鸟粪能够成为资源，初看起来着实有些无厘头。一提到这种动物排泄物，以农为本的中国人首先想到的是“肥田”。中国之所以能够成为这个世界上，最善于耕种的国家，与几千年来的精垦细作文化有着直接的关系。经由改造，很多原本不太适合耕种的土地变得肥沃而高产。在改良土地肥力的过程中，人畜的粪便一直是最为重要的来源。可以这样说，在古老的中国农村，几乎没有粪便会被浪费掉。即使进入近现代，中国开始出现现代意义上的城市，城市中的旱厕很大程度也被视为一项重要的资源，被收集、运输到周边农村。以至于出现了“粪霸”这种带黑社会性质的行业垄断者。年纪稍长些的人，应该会记得一个曾经被大力宣传的劳动模范 “时传祥”。在关于这位掏粪工人的宣传资料中，就有他在旧时被粪霸剥削的情节。
其实岛粪能够成为一项重要资源，也是因为它能够肥田。不过，用鸟粪来肥田，甚至引发一场战争，还是有点超乎中国人的想象边界。最起码你很难想象，鸟类的那点排泄物要怎样才能收集起来。应该这样说，此“鸟粪”非“彼鸟粪”。很多名字相同的词汇，内在涵义却未必一致。就像平常大家所听闻的所谓滋补圣品“燕窝”，并不是旧时房檐下，家燕用口水和泥做的窝，而是一种生活在海边的“金丝燕”，在崖洞中用海藻、苔鲜等植物织维，混合唾液胶结而成的。要是想当然的在屋檐下掏个燕窝来炖，我可以保证你将喝到一锅泥浆水。
这里所说的“鸟粪”，也不是树上经常掉下来，砸到车上的鸟粪，准确说是“海鸟粪”。海鸟粪之所以有机会成为一种资源，与两个因素有关：一是海鸟的食谱多为海水中的鱼，这使得它们的粪便会更富含氮、磷等可以补充土壤肥力的矿物质；二是在陆地上，鸟类很难大规模聚居于一地，并把粪便蓄留下来，但在一些尚未被人类干扰，却被高密度海鸟覆盖的小岛上，这种集中性却成为可能。在数十万甚至上百万海鸟的共同努力下，这些被称之为“鸟粪岛”的小岛，甚至有机会累积出超过十米鸟粪层。在这种情况下，鸟粪将有机会成为一种可供开采的资源。
尽管人类利用动物粪便肥田的历史，在自然经济时代就已经很普遍了，无论在地球的哪个角落，农夫们都明白粪便能促进植物生长的道理，但海鸟粪的利用却是工业时代和近代科学发展的产物。这首先取决于人类对土地肥力认知的一个突破。19世纪初，当科学家们试图解读，植物生长所需的物资从何而来时，普遍观点是认定，植物生长依靠的是诸如粪便、落叶一类的腐殖质。简单点说，植物生长被认定为是一个把一种“无用”有机物，变成“有用”有机物的循环利用过程。这一看法，看似完美的解读了，为什么那些有机肥能够如此明显的促进农作物的生长。
然而将对植物肥力的认知停留在“有机肥”层面，并无助于海鸟粪成为一种资源。因为按照这种看法，只有新鲜的鸟粪才具备成为肥料的条件，而鸟粪岛上那些千万年来累积下来的鸟粪都已经矿化了。你很难让传统思维下的农民，相信这些石头可以帮助他们获得丰产。所幸，科学是不断在发展的。19世纪中期，化学家们终于搞明白了，决定植物生长的其实是那些无机物。有机质的腐殖过程，只是在帮助分解释放出矿物质。也就是说，肥料并不一定要来源于新鲜的动、植物腐殖物，而是可以在矿物中寻找。前提是你要明白，到底是哪些矿物质能够帮助植物生长。
在这种新的认知下，人工合成的“化学肥料”开始出现。工业化的生产，大大加速了人类改造土地的能力，一片土地由不适合耕种的“生土”，变成能够带来丰产的“熟地”的时间被大大缩短，粮食单产亦大大的提高。这场发源于在19世纪中叶的肥料革命，对人类社会的影响是如此巨大，以至于被视为人类历史上的“第二次农业革命”。顺便说一下，随着科技的进步，也许在我们的有生之年中，能够看到人类直接用无机物在工厂中合成食物，并大规模应用的“第三次农业革命”。至于这场革命，会对人类和地球造成什么样的影响，还是等到这一天到来后再分析吧。
回到海鸟粪的话题上来。总得来说，化肥可以被分为：氮肥、磷肥、钾肥，以及将上述元素复合在一起的“复合肥”。任何一种富含上述物质的矿物，都有机会被制作为化肥。海鸟粪的最初形态，决定了它本身含有动、植物所需的矿物质，具体来说就是磷和氮。为了与那些新鲜鸟粪相区别，矿化后的鸟粪石被称之为“鸟粪石”。然而并非所有的无人小岛，都有机会成为鸟类生存的乐园，并累积出鸟粪石密布的“鸟粪岛”来。
通常情况下，鸟粪岛都位于鱼类资源丰富热带海域。最著名的鸟粪岛当属中太平洋地区的“瑙鲁”。在密克罗尼亚人划着独木舟迁入这个面积仅21.1平方公里的小岛之前，海鸟们已经在岛上积累了厚达5-10米的鸟粪层。不过瑙鲁人的生活中，鸟粪一开始并没有成为一项资源。一直到20世纪初，这些肥料才被英国人发现及开采。此后德、英、日等老牌殖民帝国，以及邻近的澳大利亚、新西兰，都曾先后染指这座鸟粪岛。
20世纪60年代，瑙鲁终于摆脱殖民统治，独立成为了“瑙鲁共和国”。无论从面积还是人口来看，这个南太平洋小国都属于倒数第三小（面积仅高于梵蒂冈和摩纳哥，人口仅比梵蒂冈和图卢瓦多）。在拥有天赐资源的情况下，这种小倒也不是坏事。通过对鸟粪石的超量开采，瑙鲁一度成为世界上，人均收入最高的国家。悲剧的是，海鸟们累积如此厚度的资源，需要成千上万年时间，但在机械的助力下，开采起来可不需要那么长时间。尤其当瑙鲁人认定，他们只需要鸟粪就可以永远过上好日子时。