30、

凌晨两点的四方街，没有人，静得只听见路灯光照在地上的声音。

没有人，但好像又有一个人，有一个人形的生物，可能就是一个人，但不像个人样子，只是有点像人，蜷在地上，很久没有动，一团阴影，然后又动了一下，动了几下，悉悉索索地站起来，甩开胳膊腿，的确是一个人。

他晃晃悠悠地沿着街角走，没有睡醒的样子，歪歪扭扭，一脚从台阶上踩空，含混地“嗯”了一声摔倒在地上，又很久不动，趴在那里，好像是死了。

其实没有死，眼睛闪着光，死死地盯着什么。

然后他又爬了起来，开始往前走，走到路灯光的照射下来，灯光打在他的脸上。

我才认出来那个人是我。

100年前四方街总是挤满了背着背篓的人，他们来自茶马古道，后来不见了。

100年后四方街总是挤满了背着相机的人，他们来自世界各地，后来不见了。

现在四方街上只有我一个人，我拐进一条巷子，也不见了。

四方街上就一个人也没有，空空荡荡，剩下些不愿离开的游魂。

哎，年轻人。

我回过头来，并没有人，谁叫我？我说。

我啊，在你面前。

你是谁？

我是四方街的徘徊鬼。

嗯，有什么事？

没什么事，只是跟你打个招呼。

你为什么要跟我打招呼？

呵呵，那声音笑道，四方街，八百年，我在此地徘徊了七百年，今天看见你，觉得亲切。

我现在像个鬼么？

像啊，像极了，那声音说，坐坐坐。

鬼也要坐的么？我说。

鬼也要坐的，他说。

我就在台阶上坐下来，你坐下来了吗？我问。

我坐着呢，坐在你旁边。

我左右看看，看不出迹象，就问左边还是右边。

右边，他说。

但我觉得声音是从左边来的。

八百年，四方街今天真正成为了世界之心，他说。

什么意思？

羁旅、客栈、路过、勾留，满满一城全是客房与过客，每间房间都是为过路人准备的，他们黑压压地来，呼啦啦地去，不再有人在此地徘徊，这正是世界之心的幻像。

是的，我也要走。

但你今夜在此徘徊。

我只徘徊一个晚上，明天一早的飞机。

这么快？

是的。

看来你和他们一样。

是的。

我以为你会跟他们不一样，他很失望。

一样的。

徘徊鬼没有吭声，很久，我以为他走了，就问：你还在么？

还在，他小声说。

徘徊鬼？

嗯？

你为什么在这里徘徊？

不记得了。

你在这里徘徊了七百年？

是的。

但你已经忘记了为什么在这里徘徊？

是的。

所以你知道，我不能在这里徘徊。

嗯。

徘徊鬼，你老家是哪里的？

不记得了。

徘徊鬼，你死的时候多少岁？

不记得了。

你是怎么死的？

好像是上吊。

为什么？

不记得了，别问这些，你明天要走？

是的。

但我看到你刚才失魂落魄灵魂出窍。

是的。

我以为你会留下来。

不会。

哎，徘徊鬼长叹一口气，我搞不懂你们这些。

……

徘徊鬼？

嗯？

我要走了。

去哪里？

不知道，我可能要去打个电话，你知道哪里有公用电话吗？

不知道，七百年来我从来没有离开过四方街。

离开一次吧，跟我去找电话。

不去，我就呆在这里。

你为什么不愿意离开四方街？

不记得了，几百年没离开过，不记得以前是为什么不离开这里了，后来就习惯了。

可以试着去别的地方看看啊。

不去。

为什么？

我总觉得，如果我离开此地，就再也不会知道我为什么在这里徘徊，哪怕离开一次，离开一瞬间，我都可能错过那次机会。

我觉得他突然抓了我一把，胸口一凉，浑身战栗。

我呼地站起来，看着地上，徘徊鬼，我叫他。

没有声音。

徘徊鬼！

没有回答。

我知道他就在附近，但不会跟我说话。

电话那头，文雯沉默了很久，我听见她在抽泣，然后长长地叹了一口气。

有几次，她叫我不要再说了，但停了一会儿，她又要我继续说下去。

那天在唱歌的酒吧，我说。

那天在拉市海，我说。

那天我掉进小溪里，发烧，我说。

那天在泸沽湖，我说。

那天翻了油罐车，我说。

不要再说了，文雯说。

过了一会儿，她又问，说吧，然后呢？

然后我们去了玉龙雪山，在山下遇到七叶兽，在山上遇到暴风雪，我说。

然后我送她去了机场，约好50年后见面的时间，看见飞机一架接一架地起飞，消失在云层后面。

你现在还在丽江吗？

嗯。

什么时候回来？

明天一早。

赶紧回来吧。

嗯，文雯？

嗯？

对不起，你可以说点什么吗？

说什么？

不知道，我想听你说点什么。

没什么，我知道那是什么。

什么是什么？

你和踢踢兜之间，我知道那是什么？

是什么？

不要让我说，我不愿意说，我知道谁爱上谁都是爱。

嗯。

上海快要天亮了。

丽江还很黑。

几点了？

快五点了吧。

你几点的飞机？

10点过的。

快去休息一下吧。

嗯。

你知道，我明白你今天晚上说的那些。

嗯。

我听的时候我努力不让自己觉得那些事和我有关。

嗯。

这样我才能理解。

嗯。

否则我就会恨你。

嗯。

那会很愚蠢。

嗯。

好在我能够理解。

嗯。

爱永远不会生恨。

是的。

我不会因为爱你而恨你。

嗯。

我知道你是一个什么样的人。

嗯。

我只是觉得我更加爱你。

嗯，我也爱你。

嗯。

我现在也更加爱你。

嗯，你现在在街上吗？

在公用电话亭。

快点回去休息吧，明天不要误机。

嗯。

我会来接你。

文雯。

嗯？

我不知道。

不知道什么？

没什么。

那个女孩已经走了吗？

她昨天下午走的。

她叫什么？

踢踢兜。

去了哪里？

不知道。

你们约好50年后见面？

是的。

什么时候？

2059年5月2号下午1点14分。

谁定的这个时间？文雯的声音一颤。

她定的。

你知道这个时间是什么意思吗？

她怕我们错过。

不是，你知道这个时间的含义吗？

不知道，什么含义？

5月2号13点14分，踢踢兜的意思是，吾爱一生一世。

我的脑袋里面嗡的一声。

我的脑袋里面嗡的一声，出现兜兜在我怀里说出这个时间的时候的表情，那天在机场，她看着我一字一顿地说出这个时间，但我并不理解。我看着她的眼神，我以为那是忧伤，不知道那是不被理解的绝望，而我当时只是茫然。

她反反复复说你要记住这个时间。

我只是嗯。

点炕木。

嗯？

你要记住这个时间。

嗯。

你要记住啊。

嗯。

2059年5月2号下午1点14分。

嗯。

在五一街路口。

嗯。

你们家兜兜一定会出现。

嗯。

你要记住这个时间。

嗯。

看着我。

我就看着她，只看见忧伤，没读懂绝望。

我的脑袋里面还在嗡嗡响。

你在哭吗？文雯问。

嗯。

她叫你什么？

点炕木。

点炕木？

嗯。

点炕木我也希望你能活到2059年。

嗯。

我想见一下那个叫踢踢兜的老太太。

嗯。

放下电话，我听到空气中徘徊鬼的叹气声。

哎，他叹了口气。

丽江的天也快亮了。

你一直在听？

是的，我一直在听。

你还是离开了四方街？

是的，我离开了四方街，他喃喃道。

回去吧你啊，我说，回你的四方街去。

回不去了，他说，我已经错过了那次机会。

什么机会？

徘徊鬼永远不能离开他们的禁地，跟着你踏出四方街的那一步，把我变成了一只流浪鬼。

那有什么区别？

徘徊鬼青春，流浪鬼速朽，徘徊鬼有领地，流浪鬼没有归宿。

人生何处不徘徊，我说，后会有期。

（完）

“谢谢大家捧场，我的计划是，一个月内出版本书。

两年之内，要么从踢踢兜的角度，把这个故事重新讲一遍，要么把这个故事拍成电影。

我是点炕木，时间愈久，你们会愈了解我。

故事刚刚开始，人生正在继续。

谢谢。”